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OS PRIMEIROS CEM DIAS 
DO GOVERNO PS FICAM 
IRREMEDIAVELMENTE MARCADOS 
PELO REGRESSO DA OBSESSÃO 
DO DÉFICE, APESAR DA SAÍDA 
DO PROTAGONISTA DOS CORTES 
ORÇAMENTAIS E DO AUMENTO 
DOS IMPOSTOS, O “REFORMADO DE 
LUXO” CAMPOS E CUNHA. 
A AUSÊNCIA DE POLÍTICAS QUE 
DÊEM PRIORIDADE À CRIAÇÃO DE 
EMPREGO E QUALIFICAÇÕES NÃO 
SERÁ COMPENSADA PELO PACOTE 
DE INVESTIMENTOS PRIORITÁRIOS, 
QUE FICAM TOTALMENTE REFÉNS 
DO FINANCIAMENTO POR PARTE DO 
SECTOR PRIVADO. 

AO LONGO dos últimos meses o governo Sócrates tem-se com-
portado como um jogador de bilhar às três tabelas. Em tacadas 
sucessivas apresentou um plano de estabilidade e crescimento 
que coloca no centro da política do governo a contenção do 
défice, a redução da despesa pública e o aumento de impostos. 
Fez da função pública o bode expiatório dos gastos do estado 
e num acto de prestidigitação misturou direitos e condições 
de trabalho de uns com o que verdadeiramente são as regalias 
de uma pequena minoria dirigente. Rematou tudo isto com 
o acordo sobre o código do trabalho que o mantém como 
instrumento da precariedade do emprego e de contenção da 
negociação colectiva e do direito à greve.

Ao mesmo tempo fez pontaria à segunda tabela, acena es-
poradicamente com o referendo da despenalização do aborto, 
promete a redução do preço dos medicamentos, entra no de-
bate da lei da nacionalidade e declara as energias renováveis 
como a prioridade da inovação tecnológica. 

À terceira tabela atira com um plano de investimentos 
prioritários, no qual o investimento público é reduzido à sua 
expressão minimalista e portanto depende em absoluto das 
parcerias com investidores privados. No conjunto do plano, 
que repete velhas fórmulas de grandes empreendimentos sem 
uma orientação estratégica que balize o relançamento da ac-
tividade económica, o investimento público fica aquém de um 
terço do investimento necessário para o cumprir. O plano fica 
refém do investimento privado e abre caminho a um progra-
ma de privatizações. 

Sócrates espera ordenar o seu jogo desta forma, mas em 
cima da mesa tem instalada uma crise económica gigantesca 
sem perspectivas de saída nos anos mais próximos; uma taxa 
de desemprego galopante agravada pela hemorragia constan-
te de deslocalizações; uma taxa de crescimento económico 
que nos primeiros meses do ano não ultrapassou os 0,2% e 
que tanto o Banco de Portugal como o FMI prevêem que não 
venha a ser corrigida senão para os 0,5%. 

O JOGO 
PERIGOSO
DE SÓCRATES 
ALDA MACEDO*
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Ao mesmo tempo tem em campo um enorme défice do 
ponto de vista social, na área da qualidade ambiental, da edu-
cação, da saúde e da justiça. Tem também o descontentamento 
do movimento sindical, que apesar da demonstração de força 
na manifestação nacional da Função Pública, mostra uma di-
ficuldade extrema em concertar uma estratégia combativa, di-
rigida à necessidade de ganhar os confrontos com o governo.

O RECUO EUROPEU E A AVENTURA AFEGÃ
No plano internacional Sócrates ficou sem jogo europeu. 

As vitórias do NÃO nos referendos da constituição europeia 
em França e na Holanda colocaram um travão muito defi-
nitivo à carreira do projecto neoliberal da construção euro-
peia e geraram uma crise política para a qual os governos 
europeus não encontram para já solução. No vazio deles e no 
rasto amplo aberto pelo movimento social gerado em trono 
das campanhas do “não” ficou um espaço de intervenção para 
a esquerda europeia, de aprofundamento da agenda política 
para a Europa dos povos e da solidariedade internacional. 

O governo português, nesta perda de terreno na política 
internacional, dá o pior sinal do sentido do seu alinhamento 
externo com o “amigo americano” e recupera a tradição dos 
governos da direita com o envio de um contingente de solda-
dos para o Afeganistão. O que devia ter sido recebido com a 
oposição dos movimentos herdeiros das mobilizações contra 
a guerra, corre o risco de passar quase desapercebido pela 
opinião pública do país.

Entretanto a retórica política de Sócrates está recheada de 
palavras recorrentes e repetidas até à exaustão: modernidade, 
inovação, e confiança são o núcleo central desta retórica que 
faz o enquadramento daquilo que a execução do programa do 
governo tem de fundamental: prioridade à contenção da crise 
financeira e do valor do défice e consequentemente o confor-
mismo com a crise social profunda que o país atravessa e a 
escolha dos parceiros sociais no campo do poder financeiro. 
A modernidade deles não é mais do que a mais antiga forma 
de exploração do trabalho e a inovação deles não é mais do 
que a mercantilização de todos os campos da vida, a começar 
pelos recursos naturais.

Quando Sócrates fala de modernidade, na verdade do que 
está a falar é da conformidade com as transformações que hoje 
o capitalismo quer fazer prevalecer no plano da precarização 
das relações laborais e do alargamento da mercantilização de 
todas as áreas de prestação de serviços. A modernidade deles 
é a da fluidez de um vínculo entre as empresas e os trabalha-
dores que aliena os indivíduos de uma relação contratual que 
os proteja em relação às arbitrariedades decorrentes da re-
composição da própria empresa, que os coloque ao abrigo de 

recuos para condições de trabalho mais violentas e mais des-
truidoras da sua condição social. A primeira grande medida 
que resulta desta orientação está presente no congelamento 
da progressão nas carreiras da função pública e o prolonga-
mento da idade de reforma. Sob a justificação da necessidade 
de harmonizar os diferentes sistemas da segurança social, o 
governo esconde duas coisas. Por um lado esconde o facto 
de que se é verdade que a função pública tem beneficiado 
de um sistema de segurança social mais vantajoso do que os 
trabalhadores do sector privado, isso se deve ao facto de que 
durante muitas décadas, sob o pretexto do carácter particular 
deste sector de actividade, estes foram trabalhadores mantidos 
sob condições salariais mais estreitas do que trabalhadores de 
formações equiparadas no sector privado e portanto aquilo a 
que hoje o governo chama regalias não foram senão formas 
de compensação para esse desequilíbrio. 

Por outro lado esconde que as medidas impostas à função 
pública funcionam como uma lente amplificadora para os ou-
tros sectores de actividade. Aquilo que o governo se prepara 
para fazer é prolongar a duração da vida profissional de todos 
os e as trabalhadores em geral, tal como o PS tinha vindo a 
anunciar durante a campanha eleitoral. O programa do governo 
faz depender a estabilidade do sistema de segurança social da 
perda de direitos dos trabalhadores, do prolongamento da idade 
de reforma na proporção do prolongamento da expectativa de 
vida. A harmonização da segurança social, do ponto de vista 
deles é feita por baixo, à custa da perda de qualidade de vida. 

MODERNIDADE FAZ-SE COM MAIS PRECARIEDADE
Esta é uma orientação de uma extraordinária injustiça so-

cial que desvaloriza o valor social e económico do trabalho, 
ignora deliberadamente que a única forma socialmente equili-
brada de resolver o problema da viabilidade do sistema de se-
gurança social se encontra na comparticipação das empresas 
através das mais-valias que resultam do trabalho produzido 
pelos trabalhadores. Além disso, prolongar a idade da refor-
ma de quem está em actividade profissional tem um custo na 
outra ponta do ciclo porque significa o atraso da entrada dos 
mais jovens no mercado de trabalho, e o arrastamento da sua 
situação de precariedade. 

A modernidade de Sócrates não significa outra coisa que 
não seja trabalhar mais horas, em horários mais desregulados, 
durante mais anos. A modernidade de Sócrates não significa 
outra coisa que não seja manter os mais jovens numa situação 
expectante, a sobreviver à custa do trabalho “macdonaldiza-
do”, quando não a fazer trabalho escravo na mera expectativa 
de uma carta de recomendação que possa um dia abrir a porta 
de um emprego a sério. 

Quando Sócrates fala de modernidade, na verdade do que está 
a falar é da conformidade com as transformações que hoje o 

capitalismo quer fazer prevalecer no plano da precarização das 
relações laborais e do alargamento da mercantilização de todas 

as áreas de prestação de serviços
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Vencer o atrofiamento do movimento sindical que se tem 
deixado conduzir por recuos constantes ao nível do seu pró-
prio padrão de exigência reivindicativa, a sua dificuldade em 
romper com as lógicas de reforço da competitividade e do 
individualismo entre trabalhadores, em encontrar uma es-
tratégia de confronto, lutadora para ganhar a batalha pelos 
direitos do trabalho, em ser capaz de integrar todos e todas 
a montante e a jusante do posto de trabalho, em suma, recu-
perar a tradição combativa e solidária do movimento sindical, 
é provavelmente o maior desafio que se coloca hoje aos e ás 
militantes do campo da esquerda socialista. 

Durante a campanha eleitoral o PS encheu a boca para 
propagandear a bondade do choque tecnológico que colocaria 
Portugal no rumo do progresso e da inovação. Quatro me-
ses depois, os primeiros planos estão em cima da mesa e o 
que eles permitem clarificar é qual é a componente central do 
programa de investimentos do governo. Da política de trans-
portes à política de ambiente, todo o edifício de planos cons-
truídos pelo governo do PS passa pela abertura de sectores 
estratégicos essenciais ao desenvolvimento económico do país 
– a energia, a água, os transportes, ao sector privado. 

O GRANDE BOLO DO NEGÓCIO DAS ÁGUAS
A Lei da Água que se encontra em discussão carrega a mar-

ca fundamental desta estratégia. O governo reserva a Águas 
de Portugal no sector público, mas abre todos os sistemas de 
recolha, distribuição e tratamento às empresas privadas.  

A água, como todos os recursos naturais, não pode ser 
mais considerada como um bem infindável, não só porque 
as alterações climatéricas nos colocam hoje perante a evi-
dência dramática de que este é um bem que pode tornar-se 
escasso, mas sobretudo porque as reservas de água potável, a 
uma escala global, ficam muito aquém do que é o a evolução 
previsível das necessidades para consumo humano, para as 
actividades económicas e para o equilíbrio dos habitats. 

Qualquer política sustentável sobre a água tem necessa-
riamente que fundar-se sobre um princípio de conservação. 
Isto significa reduzir os consumos, significa ter sistemas de 
recolha, distribuição e tratamento suficientemente eficientes 
para que no fim do ciclo da água não tenha havido desperdí-
cios inúteis. A água que as ETAR’s devolvem à natureza tem 
que ter qualidade suficiente para garantir a vida das espécies. 
Além disso é absolutamente imperioso que o acesso à água, 
enquanto bem essencial à vida, ganhe estatuto de direito so-
cial. Numa estratégia política de inclusão social deve ser in-
tegrada a exigência ao direito ao consumo mínimo garantido, 
o que obriga a uma política de tarifas que não se compadece 
com o simplismo do princípio do consumidor-pagador. A po-

lítica de tarifas tem que ser o resultado de escolhas políticas 
que regulem os hábitos de consumo mas que ao mesmo tempo 
garantam direitos sociais elementares. 

Nada disto é possível quando as empresas municipais ou 
multi-municipais são controladas por empresas privadas cuja 
vocação é completamente diversa. Uma empresa comercial 
quer é aumentar o seu mercado e a venda do seu produto. 
Uma empresa comercial como a Générale des Eaux, uma das 
multinacionais a operar em Portugal, não está vocacionada 
nem para prestar serviços públicos nem para desenolver polí-
ticas sustentáveis. 

Inovação, na retórica do primeiro-ministro significa es-
vaziar o Estado do papel determinante também na área dos 
transportes ou da energia. A promessa da Ota e da alta velo-
cidade estão em cima da mesa, e seguramente não faltarão os 
investidores interessados em parcerias nestes projectos desde 
que eles garantam um retorno confortável do investimento. 

OPORTUNIDADE PERDIDA PARA O AMBIENTE 
Mas o que poderá determinar o caminho do desenvolvi-

mento, num sentido de promoção da coesão do território, de 
correcção de desigualdades de desenvolvimento é um plano 
nacional de mobilidade que aposte na ligação rápida e efi-
ciente dos diferentes eixos do território, que se desenvolva a 
partir de uma estratégia de complementaridade entre os dife-
rentes modos de transporte, e sobretudo que contribua para 
redução da emissão de poluentes. Para respeitar o Protocolo 
de Quioto Portugal terá que cumprir até 2012 com um tecto 
de aumento das emissões de CO2 de 27% face a 1990, contudo 
só em 2003 já se registou um aumento de 39%.  O sector dos 
transportes é, a par da produção de energia, aquele que mais 
contribui para o aumento de emissões.

Este é o plano que o governo não fez, mas esse seria sim 
o caminho determinante como mola de inovação desenvolvi-
mento, onde há campo para as empresas públicas do sector de 
transporte se desenvolverem do ponto de vista tecnológico, 
do ponto de vista da formação e da reconversão dos seus tra-
balhadores bem como do ponto de vista da expansão para a 
criação de novo emprego.

Enquanto o governo navega da mesma forma que o capitão 
Nemo de Júlio Verne, indiferente aos efeitos a longo prazo da 
sua “inovação” tecnológica, faz falta construir uma oposição 
combativa, criativa e agregadora da energia de quem não se 
conforma com a predação dos recursos naturais, com a sua 
transformação em “enlatados” para venda nos supermercados 
do turismo ou em títulos comercializados na bolsa de valores.

* Alda Macedo é deputada do Bloco de Esquerda
aldamacedo@combate.info

Da política de transportes à política de ambiente,  
todo o edifício de planos construídos pelo governo do PS 
passa pela abertura de sectores estratégicos essenciais ao 
desenvolvimento económico do país – a energia, a água,  

os transportes, ao sector privado
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FOI NECESSÁRIA APENAS UMA 
SEMANA PARA QUE A PROPOSTA 
DO TRATADO CONSTITUCIONAL 
EUROPEU  FOSSE ENTERRADA DE 
VEZ PELOS ELEITORES. PRIMEIRO 
EM FRANÇA, DEPOIS NA HOLANDA, 
OS DEFENSORES DE MAIS PODER 
PARA O MERCADO E MENOS 
SERVIÇOS PÚBLICOS SOFRERAM 
PESADAS DERROTAS E QUEREM 
AGORA CONGELAR O PROCESSO.

29 MAIO 2005: a França e a Europa em estado de choque. O 
NÃO vence no referendo francês (55% contra 45%)!

Apesar dos esforços conjuntos dos grandes partidos da di-
reita e do PSF, que tudo investiram pela vitória do SIM, levan-
do a chantagem aos eleitores até ao limite, o NÃO venceu.

Logo analistas políticos, também por cá, foram tirando “as 
suas lições”: os franceses seriam hostis ao alargamento e à 
“perda de privilégios” que daí advinha. Seriam os “interesses 
nacionais” a manifestarem-se contra “o espírito europeu e os 
interesses europeus”, incluindo os dos novos países membros. 
Como se pretende aqui ilustrar e demonstrar, nada de mais 
errado nesta interpretação.

O voto NÃO foi claramente um voto popular: 80% dos 
operários (as), 70% dos trabalhadores (as), 60% da juventude. 
Ele exprimiu um movimento de fundo na sociedade francesa 

REFERENDO EUROPEU 
PROJECTO NEOLIBERAL 
CHUMBADO NAS URNAS
ALDA SOUSA*
ILUSTRAÇÃO DE RICARDO LAFUENTE
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contra as políticas dos governos, de esquerda ou de direita, 
que ao longo dos últimos 10 anos pelo menos vinham impon-
do políticas de austeridade e de regressão social, sempre em 
nome da União Europeia. 

UM VOTO CONTRA O NEOLIBERALISMO
O NÃO francês é sobretudo o resultado claro e directo das 

mobilizações de resistência dos últimos 10 anos contra os ata-
ques neo-liberais que puseram em causa os serviços públicos, 
a protecção social e o emprego estável. Foi há 10 anos que o 
governo Juppé tentou introduzir uma reforma de fundo na 
Segurança Social (que tendia à sua privatização), o que deu 
lugar a uma prolongada greve geral, sobretudo (mas não só) 
do sector público, e que teve como coluna vertebral estrutu-
rante os trabalhadores dos caminhos-de-ferro. O plano Juppé 
teve de ser retirado e dois anos mais tarde a esquerda ganhava 
as eleições de forma significativa. Contudo, no período que 
vai da sua vitória em força até às presidenciais de 2002, a es-
querda desbaratou completamente o seu capital de confiança, 
tendo feito em cinco anos mais privatizações do que os dois 
governos anteriores de direita. Não foi de estranhar que Lionel 
Jospin não tivesse passado à 2ª volta, que a extrema-esquerda 
tivesse tido o triplo da votação do PCF e que nesse quadro 
político sui generis, fossem Chirac (apenas com 19% na 1a 
volta) e Le Pen quem disputou a 2a volta!

Em 2003 os ataques ao sistema de reformas levam outra 
vez a greves de várias semanas. Apesar de ter acabado por 
ser derrotado, este movimento fez alastrar a consciência que 
a burguesia não pararia nos seus ataques liberais, que foram 
sendo sempre justificados pela construção da União Europeia: 
ataques ao subsídio de doença, abertura da Electricidade e 
Gás de França aos capitais privados, anúncio da privatização 
da France-Telécom e do encerramento de 6000 postos de cor-
reio!...

Ao mesmo tempo, os despedimentos continuaram, muitas 
empresas fecharam, fazendo aumentar o desemprego, as des-
localizações foram-se sucedendo e os salários, quer do sector 
público quer do privado, foram sofrendo congelamentos.

No que diz respeito aos serviços públicos, o movimento 
sindical francês revelou-se incapaz de criar um movimento 
pela sua defesa, tendo esse papel começado a caber a colecti-
vos locais, bem como a defesa da Segurança Social começou a 

ganhar visibilidade com os colectivos criados por iniciativa da 
ATTAC, da fundação Copérnico, sindicalistas, LCR e PCF.

Ao mesmo tempo, vinha-se formando uma nova politiza-
ção de sectores sindicais e do movimento por uma globali-
zação alternativa, o que tinha sido particularmente visível e 
expressivo aquando do Fórum Social Europeu em Saint Denis 
em Novembro 2003.

É hoje evidente que os partidários do SIM, Chirac e Hollan-
de, subestimaram o descontentamento popular. Também é 
provável que Chirac pretendesse tirar dividendos da divisão 
interna do Partido Socialista Francês, em que o referendo in-
terno entre os militantes dava 40% a favor do NÃO!

Existe sem dúvida uma “particularidade francesa” neste 
NÃO: é que ele resulta da existência dentro dos movimentos 
sociais de uma sensibilidade e de uma tradição (pelo menos 
expressa nos últimos anos) de ligação entre a globalização 
capitalista, as políticas da União Europeia e as políticas na-
cionais. Esta consciência foi alimentada ao longo dos últimos 
anos pelas diversas lutas sócias, pelas acções do movimento 
alterglobal , por um movimento social radical e pela forte pre-
sença da extrema-esquerda na cena política. É hoje mais claro 
que esta vitória do NÃO, com um marcado cunho de esquerda, 
vem de longe, tendo sido alimentada ao longo dos anos por 
colectivos e associações.

Logo que o referendo foi anunciado, em 2004, a fundação 
Copérnico, centro de iniciativa e reflexão que junta militantes 
políticos (LCR, PCF, Verdes, socialistas críticos, sindicalistas, 
anti-neoliberais) tomou a iniciativa de lançar um apelo para 
organizar uma campanha alargada de rejeição da constituição 
liberal numa base de esquerda, por um NÃO “social e inter-
nacionalista”. E se é verdade que, num primeiro momento, 
a questão do referendo só preocupava os sectores mais mi-
litantes, este apelo permitiu que a partir do Outono 2004 se 
começassem a construir muitos colectivos unitários. O apelo 
dos 200 alastrou e ganhou corpo e forma na sociedade.

Na verdade, desde o início de 2005, a questão da constitui-
ção e do referendo tornou-se a questão política central. Todas 
as questões sociais contribuíam a alimentar a força do NÃO: o 
debate sobre as deslocalizações, a mobilização contra a direc-
tiva Bolkestein, o movimento dos estudantes do secundário, a 
questão da semana das 35 horas posta em causa, a supressão 
de um feriado, etc.

Existe sem dúvida uma “particularidade francesa” neste NÃO: 
é que ele resulta da existência dentro dos movimentos sociais 
de uma sensibilidade e de uma tradição (pelo menos expressa 

nos últimos anos) de ligação entre a globalização capitalista, as 
políticas da União Europeia e as políticas nacionais
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Perante a força do NÃO, a imprensa e os partidários do SIM 
tentavam fazer a caricatura do NÃO, que foi desde o anúncio 
do caos e do isolamento da França face aos parceiros europeus 
até ao sofisticado argumento de Cohn-Bendit e de François 
Hollande que o SIM representava o voto “aberto e inteligente” 
enquanto que o NÃO era um voto “medroso e cansado”. Con-
tudo, a credibilidade de ATTAC e da Confederação Camponesa 
em várias camadas intelectuais ajudou decididamente ao for-
talecimento do voto NÃO.

O NÃO de esquerda mobilizou mais de 200 mil pessoas 
em comícios. A extrema-direita de Le Pen só conseguiu fazer 
alguns discretos comícios.

O presidente Chirac e o governo francês pretendem que 
nada se passou, recusam-se a tirar as lições desta derrota es-
trondosa, agravando ao mesmo tempo a crise de legitimida-
de política e mesmo institucional. Pois se Raffarin dizia aos 
grevistas (na altura das mobilizações em defesa do sistema de 
reformas) que “não é a rua que governa”, o que neste momen-
to se está a dizer aos milhões que votaram NÃO é que o voto 
não decide nada.

A questão que se coloca hoje em França é como alargar 
social e politicamente o resultado do referendo. Num contex-
to em que, apesar do voto “anti-sistema”, a relação de forças 
social não se alterou completamente. É por isso urgente juntar 
forças que continuem a dinâmica do NÃO de esquerda, reto-
mar os fios de uma resposta anti-neo-liberal e anti-capitalista 
concertada. 

Nesse sentido, a declaração de Nanterre de 25/6/2005 dos 
colectivos unitários do NÃO e a da Conferência Euroopeia de 
Paris, que a complementa  (ver caixa) é promissora e mais uma 
vez torna claro que o NÃO exprimiu uma vontade de mudar o 
curso da União Europeia, de se ligar aos movimentos que nos 
outros países também contestam a constituição neo-liberal e 
que não é de modo nenhum um voto contra a Europa.

Embora mais complexo, também o NÃO holandês expri-
miu, pelo menos em grande parte, uma divisão entre os cida-
dãos e os políticos e uma divisão vertical em quase todas as 
organizações sociais. À excepção do Partido Socialista holan-
dês (força mais à esquerda, com 8 deputados em 150) todos os 
outros partidos parlamentares defendiam a Constituição Euro-
peia, enquanto que as bases se dividiam e ficou demonstrado 
que uma grande maioria era contra.

Também na Holanda o plano de reforma do sistema de 
reformas mostrou, com surpresa generalizada, uma mobili-
zação que culminou em 2004 numa manifestação sindical de 
meio-milhão de pessoas, a maior de toda a história holandesa. 
Mas o impacto político desta mobilização viria a ser em gran-

de parte diminuído, um mês mais tarde pelo assassinato do 
realizador Théo van Gogh por uma extremista islâmico, vol-
tando a reacender a questão do perigo islâmico e baralhando 
as cartas.

Contudo, uma parte importante do NÃO holandês veio da 
esquerda, que deverá aproveitar a oportunidade para tomar 
novas iniciativas na discussão sobre Europa e de se ligar aos 
outros movimentos europeus.

Também na Dinamarca tem havido um crescendo da mo-
bilização de esquerda pelo NÃO, com a necessidade sentida 
pelos movimentos e partidos (em particular a Red and Green 
Alliance) de apresentar uma alternativa socialista que se opo-
nha ao NÃO nacionalista e que se coordene com as restantes 
campanhas europeias por uma Europa radicalmente diferente, 
mais social e democrática.

UMA OUTRA CONSTITUIÇÃO É POSSÍVEL?
Em Portugal o debate teve algumas evoluções. Após anos 

e anos de fuga à discussão europeia, parece que de repente a 
questão da Europa se tornou central.

Ainda bem. Mas o que não podemos aceitar é referendar 
um tratado já mais que morto, quando nos recusaram o refe-
rendo quando ele estava “vivo” e podia ser mudado. Por isso 
só faz sentido voltar ao referendo quando houver uma nova 
proposta de tratado, seja ele uma proposta recauchutada vin-
da de novo da Convenção ou uma Constituição Alternativa, se 
os movimentos sociais e uma parte significativa da esquerda 
europeia for capaz de a impor. O Bloco de Esquerda bater-se-á 
como se tem batido em todos os foros nacionais e europeus 
por uma convergência dos movimentos sociais para uma As-
sembleia Constituinte Europeia com o mandato de elaborar 
uma nova Constituição.

Uma Constituição que afirme direitos dos cidadãos e cida-
dãs contra a opacidade e o carácter todo-poderoso do Banco 
Central Europeu. Uma Constituição de que constem palavras 
como fraternidade e solidariedade nos seus princípios fun-
dadores.  Uma Constituição que recupere os serviço públicos 
como condição essencial da democracia em vez de consagrar 
a sua morte anunciada. Uma Constituição que consagre duas 
Câmaras em vez da voz omnipresente da Comissão Europeia e 
do Conselho de Ministros.

Uma tal Constituição é possível? Eis o grande desafio da 
esquerda anti-capitalista europeia e dos movimentos sociais 
para os próximos meses (anos?)

* Alda Sousa é dirigente do Bloco de Esquerda 

aldasousa@combate.info

O que não podemos aceitar é referendar um tratado já mais que 
morto, quando nos recusaram o referendo quando ele estava 
“vivo” e podia ser mudado. Por isso só faz sentido voltar ao 

referendo quando houver uma nova proposta de tratado
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Nós, @s participantes na Con-
ferência Europeia de Paris, a 24 
e 25/6/2005, colocamos em de-
bate, em todos os grupos asso-
ciativos, sindicais e políticos da 
Europa, as proposições contidas 
na declaração que se segue.
A vitória do Não na França é uma 
vitória do Não de esquerda, pró-
europeu, altermundialista, demo-
crático e contra o neoliberalismo 
e a guerra. 
Prolongada pelo Não holandês 
e pelas mobilizações crescentes 
(e a aumentar) das opiniões, em 
vários países, a favor da rejeição 
deste texto, constitui um aconte-
cimento político importante para 
toda a Europa. Devemos aprovei-
tar esta primeira vitória contra a 
Europa neoliberal e prolongá-la. 
A experiência mostra-nos que 
uma reunião popular, cidadã 
pode conduzir a maiorias antili-
berais.
Queremos ultrapassar a crise 
desta construção europeia que 
tem o mercado por ídolo e a 
negociação secreta por liturgia, 
para fundar a Europa social, de-
mocrática, pacífica, feminista, 
ecológica, de solidariedade entre 
os povos.
Juntos, queremos construir um 
grande movimento cidadão à 
escala europeia, para desenvol-
ver, da escala local à escala euro-
peia, em solidariedade com todos 
os povos do mundo, dinâmicas 
políticas e sociais em favor de 
uma Outra Europa.
Trata-se de resistir e de ganhar, 
face às políticas neoliberais: 
- De construir uma mobilização 
ampla e determinada sobre ob-

jectivos políticos imediatos (recuo 
das directivas de liberalização em 
curso, principalmente da directi-
va Bolkestein e daquela sobre o 
tempo de trabalho, que deve ser 
substituída por uma nova directi-
va que limite realmente o tempo 
de trabalho e permita melhorar 
as condições de trabalho).
- De exigir que os povos pos-
sam decidir o seu futuro e que 
as suas escolhas sejam respei-
tadas. Neste sentido, propomos 
uma campanha, que se poderá 
apoiar numa petição em todos os 
países, exigindo uma mudança 
fundamental das políticas euro-
peias. Esta reorientação deve ter 
principalmente como objectivos: 
uma repartição mais justa das 
riquezas; a luta contra o desem-
prego, a precariedade, a pobreza 
e a exclusão social; a defesa do 
nosso meio ambiente; a revisão 
do papel do Banco Central Euro-
peu e do Pacto de Estabilidade; a 
defesa e o desenvolvimento dos 
serviços públicos; a acção por 
uma igualdade real entre mulhe-
res e homens; o respeito dos di-
reitos dos imigrantes; uma acção 
europeia em favor da soberania 
alimentar enquanto direito fun-
damental dos povos.
Para debater e construir alterna-
tivas às políticas neoliberais na 
Europa, desejamos encetar uma 
acção, aberta a todas as forças 
que se opõem ao neoliberalismo 
e nela queiram participar. Esta 
acção deverá permitir:
- Favorecer a erupção dos povos 
no cenário europeu, única saída 
possível da crise;
- Contribuir para a expressão das 

exigências populares e cidadãs 
concretas para uma outra Europa;
- Criar um espaço público euro-
peu baseado nos princípios de 
pluralismo, de tolerância, de lai-
cidade, num espírito de união e 
de unidade que permita a aglo-
meração de forças numerosas;
- Articular as nossas propostas 
alternativas;
- Reforçar a nossa cooperação 
com os povos do Leste europeu, 
com o objectivo de melhorar as 
condições materiais e políticas 
da sua participação na luta por 
uma Europa democrática e social, 
com vistas a consagrar os meios 
orçamentais necessários e a pre-
encher o fosso existente entre as 
duas partes do continente;
- Construir uma Europa que re-
cuse as discriminações, os racis-
mos, a dominação patriarcal;
- Recusar a lógica de guerra e de 
militarização da União Europeia, 
construir uma Europa que aja em 
favor de um outro mundo;
Construir uma Europa social, 
democrática, pacífica, feminis-
ta, ecológica, solidária
Por todo o lado deve estabele-
cer-se um amplo debate político, 
para construir uma Europa so-
cial, democrática, ecológica. Nes-
te sentido, apelamos a todas as 
militantes e a todos os militantes 
políticos, sindicalistas, associati-
vos, de redes e movimentos, aos 
cidadãos e cidadãs para enceta-
rem por todo o lado iniciativas, 
encontros e assembleias que 
permitam elaborar proposições. 
Este vasto movimento poderia 
resultar num Manifesto ou numa 
Carta dos direitos sociais, demo-

cráticos e ambientais que esbo-
cem a Europa que queremos.
Ele terá lugar no processo do 
Fórum Social Europeu, principal-
mente na altura da assembleia 
europeia de preparação do FSE 
de Istambul (23-25 de Setembro) 
e do encontro internacional or-
ganizado em Roma (12 e 13 de 
Novembro) pelas redes italianas.
O FSE de Atenas, em Abril de 
2006, permitirá dar conta deste 
trabalho de elaboração e dar-lhe 
um novo fôlego.
Foram formuladas proposições 
de mobilizações no nosso en-
contro: para um dia de mani-
festações europeias contra a 
directiva Bolkestein em ligação 
com a manifestação internacio-
nal de Genebra contra a OMC de 
15 de Outubro; para um dia de 
manifestação europeia na altura 
da cimeira dos chefes de Estado 
de 15 de Dezembro; para um dia 
de mobilizações locais por uma 
outra Europa com assembleias, 
reuniões, fóruns sociais locais a 4 
de Março de 2006; para a cimeira 
alternativa da Europa-América 
Latina, a 13 de Maio de 2006, na 
Áustria.
O colectivo unitário francês 
manterá vivas estas proposições 
e preparará uma reunião que terá 
lugar no quadro da Assembleia 
europeia de preparação do FSE 
de Istambul e que permitirá ajus-
tar estas pistas de trabalho.
Colocamos este apelo à disposi-
ção de todas aquelas e de todos 
aqueles que queiram ser parte 
activa, à escala europeia, de um 
tal processo de construção. 
TRADUÇÃO: NUNO RAMOS DE ALMEIDA

CONFERÊNCIA EUROPEIA - PARIS 25 DE JUNHO DE 2005

UMA NOVA ÉPOCA 
PODE ABRIR-SE NA 
EUROPA
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“VERÃO QUENTE” DE 1975

ESPLENDOR E AGONIA DA REVOLUÇÃO 
ANTÓNIO LOUÇÃ*
FOTO DE PAULETE MATOS
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ALGUMAS DAS EFEMÉRIDES 
DA “REVOLUÇÃO DOS CRAVOS” 
CONTINUAM AINDA A 
COMEMORAR-SE: PELO MENOS A 
DO INÍCIO (25 DE ABRIL) E A DO FIM 
(25 DE NOVEMBRO). OUTRAS VÃO 
CAINDO NO ESQUECIMENTO (28 DE 
SETEMBRO, 11 DE MARÇO).  
UMA OUTRA, AINDA, NUNCA  
ESTEVE MUITO EM VOGA:  
O “VERÃO QUENTE”, AGORA  
A COMPLETAR 30 ANOS.

À PRIMEIRA vista, a omissão poderia parecer explicável por 
uma dificuldade técnica: é mais fácil comemorar um dia do 
que toda uma estação do ano. Mas não é por o dia ser curto 
e o Verão ser longo que este Verão, o de 1975, tem sido ne-
gligenciado. A discriminação tem mais a ver com a profun-
didade social do que com a extensão cronológica do objecto 
comemorado. O que se passou nesse Verão teve um alcance 
que não se deixa medir pelas bitolas da nossa rotina de todos 
os dias.

O 28 de Setembro e o 11 de Março são datas de golpes de 
Estado. Os protagonistas de ambos os lados da barricada têm 
nome e apelido, figuram nos livros, encaixam com aparen-
te naturalidade na linhagem dos heróis e vilões, dos reis e 
dos príncipes de uma História altamente fulanizada. Evocar 
o “Verão Quente”, pelo contrário, obriga-nos ao esforço de 
romper com essa lógica superficial e telenovelesca, e com a 
visão do ano e meio de revolução como uma mera sucessão 
de “factos políticos”. Do que se trata, é de encarar o processo 
como um todo e de procurar captar-lhe a dinâmica própria. 
Sobre este pano de fundo, os protagonistas reduzem-se a uma 
significância sempre relativa às forças sociais em presença, e 
as jornadas mais importantes assumem a dimensão de aflo-
ramentos qualitativos numa trama complexa de relações de 
força que todos os dias se vai transformando conforme os mil 
e um desfechos de uma luta de classes molecular.

“VERÃO QUENTE” DE 1975

ESPLENDOR E AGONIA DA REVOLUÇÃO 
ANTÓNIO LOUÇÃ*
FOTO DE PAULETE MATOS
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O VERÃO LONGO QUE COMEÇOU EM MARÇO
No Verão de 1975, essas relações de força atingiram o 

ponto mais favorável ao proletariado de que há memória na 
História portuguesa. A independência das colónias tornara-se 
uma realidade irreversível, embora em Angola e em Timor 
ainda não fosse claro se os movimentos de libertação con-
seguiriam preencher o vazio de poder deixado pelas tropas 
portuguesas. Para trás ficavam duas tentativas de golpe de 
Estado organizadas pela direita, derrotadas de forma rápida 
e fulminante, sem que o país tivesse chegado a dilacerar-se 
numa guerra civil. A inabilidade dos conspiradores impedi-
ra-os de atrasarem o calendário de libertação das colónias, e 
também de adiarem as primeiras eleições democráticas.

Pior ainda, o tiro atingira-os em cheio no pé: a burguesia 
pagara o fracasso do golpe militar de 11 de Março com o exílio 
de figuras de proa do seu putsch e com a expropriação da ban-
ca, dos seguros e das principais indústrias do país. O sacros-
santo direito de propriedade foi ainda mais questionado daí em 
diante, com as casas devolutas a serem massivamente ocupa-
das e as comissões de moradores a tornarem-se uma espécie de 
autoridade local no quotidiano das cidades. A prepotência das 
hierarquias militares viu-se igualmente posta em xeque, com 
os soldados e marinheiros a manifestarem-se na rua sempre 
que achavam necessário, e com as ordens mais duvidosas da 
cúpula a serem discutidas e, tantas vezes, recusadas em plená-
rios. Diversas unidades militares tornaram-se nesse momento 
aliadas decisivas do movimento de ocupações de casas e de 
terras, dissuadindo a polícia de intervir a favor de senhorios e 
agrários. O papel assumido nesses tempos de revolução pelas 
mulheres e pelos jovens dava bem a medida de um momento 
em que, subitamente, se quebravam os grilhões daqueles e da-
quelas que habitualmente sofrem a maior opressão.

Para além dos aspectos espectaculares e por vezes pito-
rescos daquele Verão, o funcionamento da economia mudava 
também em mecanismos menos visíveis, mas tanto ou mais 
decisivos do que os decretos de expropriação estrondosa-
mente proclamados pelo Conselho da Revolução. No campo, 
um vasto movimento de ocupações ferira profundamente o 
latifúndio (muitos pensaram nesse momento que as feridas 
fossem mortais e que jamais voltaria a haver latifúndios). Na 
cidade e no campo, tornava-se claro que os postos de trabalho 
só teriam futuro se se acabasse com a autoridade de um patro-
nato sabotador da economia, todo ele revanchista e manco-
munado com a contra-revolução. A primeira das várias lições 
aprendidas nesse tempo em ritmo galopante foi que havia que 
arrancar-lhe, ao patronato, as rédeas da economia para que a 
economia funcionasse.

O GOVERNO OPERÁRIO  
QUE NÃO CHEGOU A HAVER

Colocava-se depois a questão de saber quem devia dora-
vante tomar a direcção. Para o MFA e para os governos pro-
visórios de Vasco Gonçalves, a resposta era clara: o Estado 
passava a administrar aquilo que passava a pertencer-lhe. Era 
ele que colocava responsáveis da sua confiança à frente das 
indústrias e dos serviços. A segunda lição dessa experiência 
foi que tão-pouco se podia confiar cegamente nos novos ad-
ministradores. Da certeira intuição da classe trabalhadora, e 
da situação revolucionária de duplo poder, resultaram alguns 
passos iniciais e algumas primeiras experiências de controlo 
operário. As comissões de trabalhadores não se perfilavam 
ainda como verdadeiros sovietes da revolução dos cravos, ou 
seja, como órgãos aptos a exercerem do poder. Mas consti-
tuíam já um contrapoder com potencialidades de desenvol-
vimento e sacudiam o panorama de um movimento operário 
europeu, dominado desde há vários decénios por sindicatos e 
partidos conciliadores.

Ficava por resolver um terceiro problema: se a administra-
ção pelo Estado não podia constituir mais do que uma solução 
transitória, tratava-se de saber que tipo de desenvolvimento 
havia que encorajar para as comissões de trabalhadores. E 
ainda aqui a classe trabalhadora soube evitar uma armadi-
lha de aparência atraente: a estratégia auto-gestionária (com 
que, significativamente, flirtava uma demagógica resolução 
do primeiro congresso do PS na legalidade). Contam-se pelos 
dedos as experiências de administração operária de empre-
sas, e quase sempre em circunstâncias especiais: o patrão que 
foge, o Estado que não assume as suas responsabilidades. Só 
em casos muito pontuais e de extrema necessidade se recorreu 
à auto-gestão, com resultados aliás que confirmaram quase 
sempre a relutância dos trabalhadores em embarcarem nessa 
via. Mal por mal, era preferível, temporariamente, uma ad-
ministração designada pelo Estado e controlada, com rédea 
curta, pelos trabalhadores e trabalhadoras.

A preferência pelo mal menor implicava, no entanto, que 
se utilizasse o interregno para preparar uma verdadeira alter-
nativa. A dualidade de poderes entre administração do Estado 
e controlo operário só podia resolver-se em síntese harmonio-
sa se o Estado passasse para as mãos da classe operária. Só 
assim administração e controlo se tornariam funções aliadas e 
convergentes na construção dos fundamentos do socialismo. 
Mas, por muita retórica que na altura se gastasse sobre o so-
cialismo, a verdade é que a classe trabalhadora não tinha as-
similado – não tinha “inscrito” na própria consciência, como 
modernamente se diz – a necessidade de substituir o MFA e 

Para além dos aspectos espectaculares e por vezes  
pitorescos daquele Verão, o funcionamento da economia mudava 

também em mecanismos menos visíveis, mas tanto ou mais 
decisivos do que os decretos de expropriação estrondosamente 

proclamados pelo Conselho da Revolução
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os governos provisórios por uma direcção sua, por governos 
seus. E menos ainda tinha assumido a necessidade de lançar 
os fundamentos de um regime seu, coexistindo eventualmen-
te com a Assembleia Constituinte enquanto não se criassem 
formas de representação conselhista, mais enraizadas e reco-
nhecidas.

VASCO GONÇALVES OU ÁLVARO CUNHAL:  
UMA FALSA QUESTÃO

O general Vasco Gonçalves, primeiro-ministro de quatro 
dos seis governos provisórios, apostou num projecto, explici-
tado com assinalável franqueza no discurso de Almada, que 
visava consolidar a autoridade do Conselho da Revolução 
partindo inicialmente de uma base social limitada. No decurso 
do processo, planeava alargar essa base social mediante uma 
gestão económica bem sucedida e, eventualmente, medidas 
sociais populares. O conjunto de políticas económicas e so-
ciais que, deste modo, recebia o nome pomposo de transição 
para o socialismo assustava mortalmente a burguesia, sem 
contudo promover a iniciativa e a mobilização das massas 
trabalhadoras. Vasco Gonçalves desagradou a todos os gregos 
e à maioria dos troianos. A sua “muralha de aço” contava, por 
certo, com trabalhadores, mas não duma forma tão massiva 
como se pretendeu, e ainda por cima colocados na contra-
mão do processo revolucionário, portanto numa situação de 
insegurança política e psicológica que havia de ser-lhes fatal.

Essa insegurança tornava-se patente em especial a partir 
do momento em que se encontrava batida a contra-revolução 
fascista ou fascizante, e em que os náufragos das intentonas 
derrotadas corriam a acolher-se sob a asa protectora do PS. 
As palavras de ordem de reagrupamento da contra-revolução 
deixaram de ser aquelas abertamente assumidas por Spínola, 
de limitação da liberdade de imprensa ou do direito de greve, 
para se tornarem precisamente o seu contrário. Agora, passa-
vam a ser os governos gonçalvistas os acusados de limitarem 
a liberdade de imprensa, nos casos República e Renascença, e 
de coartarem o direito de greve, legislando a requisição civil 
de forma tão autoritária que nos decénios seguintes, e ainda 
hoje, os governos do PS e da direita uma e outra vez lançaram 
mão do diploma gonçalvista. A contra-revolução convocada 
por Mário Soares para a Alameda vestia-se portanto de demo-
crática nos acontecimentos domingueiros, e continuava a pre-
parar a guerra civil num quotidiano de centenas de assaltos às 
sedes dos partidos de esquerda.

Perante este quadro, Álvaro Cunhal, para além de algumas 
concessões ao politicamente correcto de então - a retórica da 
“transição para o socialismo” -, mantinha consistentemente o 

rumo definido ainda antes do 25 de Abril, o da “revolução de-
mocrática e nacional”. Não se tratava para ele de uma aposta 
jacobina, de consolidar a revolução a partir de uma base so-
cial restrita, e sim de recompor o entendimento com sectores 
da burguesia ainda ganháveis para uma democracia parla-
mentar. Isso implicava um entendimento com o sector militar 
sintonizado com o PS – o “Grupo dos Nove”. Em última aná-
lise, conduzia a uma combinação de empate que significava o 
fim da revolução e, a médio prazo, pelo dinâmica das coisas, 
uma marginalização lenta e doce do próprio PCP. Apesar das 
simpatias de Vasco Gonçalves pelo partido que identificava 
com a sua “muralha de aço”, certo é que o general se tornou, a 
certa altura, um estorvo na estratégia do entendimento com o 
“Grupo dos Nove” e foi sacrificado sem hesitações de maior.

No Verão Quente, um político com a experiência e a pers-
picácia de Cunhal tinha entendido que a revolução socialis-
ta num país do terceiro quartel do século XX, mesmo num 
país atrasado como Portugal, não podia seguir a receita das 
revoluções burguesas dos dois séculos anteriores. O modelo 
jacobino já fracassado nas revoluções da França setecentista 
e da Europa oitocentista não podia, aqui há trinta anos, gozar 
sequer de um benefício da dúvida. A alternativa seria a de 
criar um sujeito revolucionário independente, um movimen-
to proletário capaz de lutar pela emancipação que ninguém 
lhe oferecerá numa bandeja. No Verão de 1975, não houve 
em Portugal nenhum partido que quisesse ou pudesse colocar 
essa alternativa na ordem do dia.

* António Louçã é historiador e dirigente do Bloco de Esquerda
antonio@combate.info

A contra-revolução convocada por Mário Soares  
para a Alameda vestia-se portanto de democrática  

nos acontecimentos domingueiros, e continuava a preparar  
a guerra civil num quotidiano de centenas de assaltos  

às sedes dos partidos de esquerda
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UMA DAS PREOCUPAÇÕES DA 
SOCIEDADE PORTUGUESA É O QUE 
SE PASSA NAS ESCOLAS DO ENSINO 
BÁSICO. A ESCOLARIDADE MÍNIMA 
OBRIGATÓRIA DE NOVE ANOS 
CONTINUA A SER NEGADA A UM 
SECTOR VASTO DE JOVENS. 
A ESCOLA OSCILA ENTRE AS LEIS 
POLITICAMENTE CORRECTAS, 
COM FRASES COPIADAS DOS 
PAÍSES MODERNOS (QUE OS 
NOSSOS CONSERVADORES 
CHAMAM DEPRECIATIVAMENTE 
O “EDUQUÊS”), E A PRÁTICA, 
QUE AS CONTRARIA.  NESTE 
ARTIGO PRETENDE-SE COMENTAR 
ALGUMAS BASES DE OUTROS 
SISTEMAS EDUCATIVOS, 
COLOCADOS POR VÁRIOS ESTUDOS 
INTERNACIONAIS NO TOPO DAS 
BOAS PRÁTICAS.

PORTUGAL, REINO DOS CHUMBOS E DA EXCLUSÃO
Segundo um estudo referido no jornal francês “Le Monde” 

(28.5.2004), Portugal era o país com maior taxa de “chumbos” 
ou “repetências” de estudantes com 14 anos de idade, atingin-
do os 39,6%. O Reino Unido apresentava uma taxa de alunos 
que “perdem o ano” de apenas 1%. Na Islândia, este número 
cai para 0,6%, enquanto que na Suécia se situava nos 3,6%, na 
Noruega em 1,9% e na Dinamarca nos 10%. A meio da tabela 
encontram-se países como a Alemanha (22%), Espanha (29%) 
e a Bélgica (29,5%). A França apresenta dos piores resultados, 
com uma taxa de 36,7% de estudantes que, aos 14 anos de 
idade, se encontram atrasados relativamente aos colegas.

Os especialistas em educação distinguem actualmente os 
países europeus em dois grupos: o grupo dos países  que re-
correm à velha prática dos chumbos (Alemanha, Holanda, 
Bélgica, Luxemburgo, Áustria, Itália, França, Espanha, Grécia 
e Portugal), e o grupo dos países que proíbem praticamente 
que os alunos até aos 14/15 anos sejam reprovados. Nestes 
vigora o princípio da passagem automática (Irlanda, Reino 
Unido, Dinamarca, Suécia, Noruega, Islândia e Finlândia). 
Nestes países, em geral, a progressão é automática até aos 15 
anos de idade e não há  exames finais.   A Finlândia é con-
siderado um dos sistemas mais modernos e  coerentes. Este 
país, que pratica a passagem automática, estava já no primei-
ro lugar de um estudo da OCDE, realizado em 2001, enquanto 
Portugal era o último, no que diz respeito a “compreensão da 
escrita, cultura matemática e cultura científica”.

Parte-se do princípio de que uma pessoa, na escolaridade 
básica, até aos 15 anos, não pode ser retirada do seu grupo 
etário, separada dos seus amigos e camaradas de ano. Para 
isso, a escola promove acções de recuperação e apoio aos 
alunos com dificuldades, recorrendo a pessoal especializado, 

ENSINO BÁSICO 

ABANDONO, 
DIZEM ELES
JAIME PINHO*
ILUSTRAÇÕES DE ISABEL CARVALHO
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nomeadamente em Psicologia, Terapia da Fala, assistentes so-
ciais e outras especialidades. A ligação aos encarregados e 
encarregadas de educação é incentivada. Recorre-se aos co-
legas com mais facilidades para “darem a mão” aos colegas 
que se atrasam. A liberdade e autonomia dos professores na 
gestão dos programas permite adequar os ritmos, sendo que o 
essencial é que ninguém fique para trás.

Em Portugal, persistem as teorias opostas e perversas: a 
escola é como uma corrida de velocidade, em que uns (os 
“bons”) não devem ser “prejudicados” por outros (os “maus”), 
sendo que os professores devem “livrar-se” dos que põem em 
causa a competição. Os professores não devem por isso fazer 
”concessões”. O vício de que o professor (o “bom” professor, 
claro) tem que reprovar uma “certa” percentagem de alunos 
acaba por se manifestar na realidade. Há assim nas escolas 
portuguesas, em todas as escolas do ensino básico, um reflexo 
muito generalizado e conhecido: muitos professores começam 
o ano lectivo ... e já se sabe no que vai dar – há professores 
que reprovam uma média de 10% dos seus alunos,  outros uns 
30 ou 40%, e há mesmo casos em que reprovam metade das 
turmas ou mesmo mais. Foi por causa destes casos extremos, 
talvez, que o Ministério da Educação instituiu que nestas situ-
ações é obrigatório explicitar os motivos para tamanho insu-
cesso. Tais motivos, uma vez explicitados na acta das reuniões 
de avaliação, são considerados suficientes e deixam de ser 
questionados pelo sistema.

É  fácil de entender quem são os alunos e alunas mais afec-
tados por este triste sistema de ensino português, campeão 
das retenções. De uma maneira geral chumbam as pessoas de 
camadas sociais mais desfavorecidas, sobretudo quando são 
simultaneamente menos cultas ( com menos cultura escolar, 
entenda-se).

O impacto de reprovar é extremamente forte e grave na 
auto-estima dos indivíduos, particularmente nestas idades. A 
estigmatização deste enorme número de pessoas alastra aos 
colegas, às famílias, ao corpo docente em geral. Uma vez que 
a legislação praticamente impede que as pessoas sejam “cor-
ridas” da escola até aos 15 anos ( como gostariam alguns ), 
uma parte muito significativa destes meninos e meninas vão 
repercutir o seu mal-estar, nomeadamente nas turmas onde 
são repetentes. E por isso, não é de estranhar que grande parte 
dos problemas que se passam nas salas de aulas estejam rela-
cionados com este facto. Mais: muitos dos repetentes correm 
o sério risco de voltar a chumbar, no mesmo ano ou nos se-
guintes. Talvez porque se reconhece o risco de se cair neste 
círculo vicioso, o ministério da educação solicita às escolas 
uma análise mais cuidada dos casos de alunos já repetentes e 
que estão prestes a chumbar outra vez... 

Mas as normas ministeriais, que denotam alguma percep-
ção de coisas tão óbvias, são dispersas, contraditórias mesmo 
com outras da mesma autoria. As escolas encontram-se assim 
asfixiadas por um emaranhado de portarias e normas que, mal 
o ano lectivo começa, são levianamente substituídas no todo 
ou em parte por outras com sentidos diversos. Numa palavra, 
ninguém sabe a quantas anda!

O facto é que, por exemplo no 8º ano de escolaridade, três 
(!) ou quatro professores (dos quinze (!) que trabalham com as 
quinze disciplinas obrigatórias que a  turma tem) têm o poder 
para chumbar um aluno. Vinte por cento das disciplinas com 
notas negativas valem mais do que os oitenta por cento das 
notas positivas! Vigora, assim, uma espécie de direito de veto, 
em que no limite dois professores podem provocar o chumbo 
de um aluno, como é o caso em que o professor de Português 
acumula com Área de Projecto. Se der negativa nestas duas 
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disciplinas e se outro qualquer professor der mais uma ne-
gativa, o aluno está reprovado, porque o Português vale por 
dois.

Esta regra fatal das três negativas (ou quatro, em certos 
casos) deveria ser imediatamente alterada. Não é justo colocar 
tamanha responsabilidade nas costas de apenas três ou quatro 
professores, que aliás, podem ter razões aceitáveis para dar 
negativas. Claro que na tentativa de disfarçar esta monstruo-
sidade, a legislação prevê que a decisão de chumbar o aluno 
é da responsabilidade do conjunto dos professores, que terá a 
última palavra. Mas o facto é que na generalidade dos casos, 
esse poder acaba por ser exercido apenas excepcionalmente.

O REGRESSO DA SEBENTA
A fúria com que estão a regressar os exames nacionais do 

9º ano faz pensar no pior. Neste ano houve exames nacio-
nais a Português e Matemática. Quando se torna urgente parar 
para pensar, tomar medidas sérias, investir no ensino básico, 
com turmas mais pequenas, contratar pessoal de psicologia e 
assistentes sociais, o governo PS vai atrás das teses conser-
vadoras do seu antecessor do PS/PSD. Os exames nacionais 
do 9º ano são uma fuga para a frente. Pior que isso: tendem 
a contaminar gravemente a qualidade do ensino em geral, ao 
submeter a população escolar e todo o trabalho a uma lógica 
de decorar frases, respostas e soluções estereotipadas e patéti-
cas, como se pode comprovar pelas publicações-para-exames 
que as editoras fazem. Só de facto a imprensa e a literatura 
humorísticas terão a ganhar com o ensino-para-exames.

Por detrás do modelo da escola = exames, sacrificando 
partes inteiras de gerações sucessivas com o inevitável e de-
sumano insucesso, está a questão das finalidades da escola. 
Porquê afinal a escola é tão decisiva e no caso português re-
quer um  autêntico sobressalto democrático e cívico?

Para além de ser um direito de cidadania, a escola é nada 
mais nada menos que o melhor lugar para as pessoas estarem 
e fazerem a sua vida, pelo menos e no caso em análise até 
aos 15 anos de idade. Paga pelos pais e mães, através dos 
seus impostos, isto é, pela sociedade em geral, é na escola que 
se contactam colegas, se vive a diversidade e a solidarieda-
de, se aprendem valores. É verdade que talvez o essencial da 
escola aconteça fora das aulas, no convívio, amizades, troca 
informal de saberes e experiências. Mas é na escola também, 
dentro e fora das aulas, que esta porção tão importante da 
sociedade toma contacto, massivamente, com as diferentes 
áreas do conhecimento, do saber e das artes, com dezenas de 
professores especializados em praticamente todos os ramos 
da cultura e da ciência. Logo, esta socialização das crianças e 
jovens num espaço com tantas qualificações, a aprendizagem 
da diversidade, do outro, da igualdade e das diferenças é uma 
experiência decisiva e insubstituível.

 Na escola básica não se aprende nada – dizem alguns. No 
nosso tempo é que era – garantem os senis. Faltam os exa-
mes- reclamam.

Esses não sabem, ou fingem não saber, que é absurdo pre-
tender que ao fim de nove anos de escolaridade alguém seja 
capaz de “saber” o que está escrito nos milhares (!) de páginas 
somadas por todos os livros de todas as disciplinas com que 
lidaram. A escola básica é, isso sim, uma iniciação à vida ac-
tiva. A base para a seguir se começar a escolher um caminho, 
a pensar numa profissão, a imaginar e construir uma vida.

Muitos dos novos inquisidores nem sequer se dão conta 
do ridículo em que incorrem. Haverá algum deles que queira 
submeter-se aos testes e exames a que é cada vez mais sub-
metida a população escolar? Quantos chumbariam se fossem 
obrigados a tal  exercício? 

A escolaridade básica só tem sentido se apontada à desco-
berta, à curiosidade, à reflexão, ao espírito crítico. À inovação 
e às novas tecnologias e métodos. À abertura de horizontes 
e ao conhecimento. Ao estudo e ao debate sobre o mundo à 
nossa volta.

Tudo isto é possível e existe, graças ao profissionalismo da 
generalidade dos profissionais e à energia dos mais novos. 

Morreu já a professora primária (actual primeiro ciclo do 
ensino básico) que conheci, e que mandava o pessoal da pri-
meira classe fazer “pesquisas”. Guardo na memória o sentido 
desta escola (que existe), mas continua desprezada, atacada, 
debaixo de fogo, à espera para emergir. A escola em que des-
de o primeiro dia, aos seis anos de idade, levantava voo o 
prazer de estudar as coisas importantes - como a infinita be-
leza e variedade das  folhas das árvores, apanhadas no chão 
do parque da cidade, levadas para casa e a seguir, com o 
mesmo carinho,  para a escola. Pesquisa desejada, sentida, 
partilhada.

PASSAPORTE PARA A CIDADANIA
O certificado do 9º ano é já um requisito mínimo obri-

gatório para se concorrer a um emprego. Os conservadores 
querem fazer-nos regredir um século, ao tempo em que as 
elites não compreendiam  que o estado investisse no ensino 
primário universal: Para que precisaria um pedreiro de saber 
ler e escrever? 

Já nas primeiras décadas de 1900 era evidente o atraso da 
escolaridade e da alfabetização em Portugal, por comparação 
com muitos dos países europeus. A ditadura salazarista, pela 
sua brutalidade e  duração, agravou irremediavelmente este 
fosso. Portugal ficou à margem de muitos dos direitos con-
quistados pelas mobilizações e pelos sindicatos europeus, que 
levaram a políticas progressistas para essa época. Um desses 
direitos de que o país foi privado é o direito à escola para 
todos e todas. 

Enredando o debate subtilmente na meritocracia e na 
competitividade, e não no direito ao ensino, continua-se a perder 

tempo, a adiar medidas de simples bom-senso, enquanto uma 
grande parte da sociedade vai sendo marginalizada e excluída
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A revolução do 25 de Abril permitiu recuperar muito des-
se atraso. Mas este avanço, esta recuperação sobre as elites 
conservadoras, não se tornou uma aquisição garantida. Rapi-
damente, ainda antes da generalização do direito ao 9º ano, a 
vaga neoliberal faz com que a modernização seja questionada, 
atacada, tornando Portugal num caso bastante excepcional e 
extremo, quando se compara com os outros países, do leste 
europeu ou do ocidente.

Temos assim que um dos principais problemas a resolver 
seja o da garantia da escolaridade de nove anos para toda a 
gente. E o problema está aqui! “Para toda a gente!”.

Quando se põe em causa o direito de toda a gente ter o 9º 
ano, cava-se ainda mais o fosso. Enredando o debate subtil-
mente na meritocracia e na competitividade, e não no direito 
ao ensino, continua-se a perder tempo, a adiar medidas de 
simples bom-senso, enquanto uma grande parte da sociedade 
vai sendo marginalizada e excluída. Muitas pessoas, então, ao 
verem os seus filhos e filhas excluídas deste bem essencial, 
interrogam-se, angustiam-se, desesperam.

De igual modo se coloca o problema da igualdade no acesso 
a este bem que é a escola. Muitas pessoas não podem comprar 
todos os livros e materiais. Ou não podem fazê-lo em tempo. 
Uma porção significativa de pessoas começa o ano lectivo 
com poucos ou nenhuns livros. Daí a pouco, as humilhações 
sentem-se – “ não tem livros, porquê?” – e são  consideradas 
“falta de interesse” ou pior do que isso. 

O exemplo dos países em que o estado garante os livros, 
cadernos e lápis, as ferramentas essenciais, gratuitamente e 
para toda a gente, adquire mais pertinência num tempo e num 
país com problemas de pobreza em larga escala. Esta garan-
tia tem de ser universal, para pobres, ricos e remediados. Se 
acrescentarmos a garantia de uma refeição quente, na escola, 

por dia, para toda a gente, então é possível imaginar os efeitos 
mobilizadores e de satisfação que se geram, essenciais para 
começar a inverter uma situação tão complicada, criada ao 
longo de décadas.

O contrário disto é a receita neoliberal, baseada na carida-
de e na discriminação.

Muitas famílias não têm pura e simplesmente tempo para 
ir à escola, mesmo quando se apercebem que fazem falta para 
ajudar a resolver problemas. Os patrões não aceitam que se 
falte para ir à escola. Outras muitas pessoas não têm “cultu-
ra escolar”, porque elas próprias foram pura e simplesmente 
excluídas no seu tempo, e não compreendem qual o seu pa-
pel num meio que não dominam. Não puderam inteirar-se 
de uma cultura geral básica e essencial que a escola sempre 
proporciona, e por isso as suas informações e contributos são 
apresentados a medo. Sentem-se estranhas e às vezes impor-
tunas na escola.

Os directores de turma não têm quem ajude na despistagem 
de problemas simples de saúde, de psicologia, de sociologia, 
trabalham com dezenas e centenas de estudantes ao mesmo 
tempo, e mesmo apercebendo-se de dramas e dificuldades, 
não têm condições para fazer muito mais do que tomar conta 
das ocorrências.

É  urgente começar por algum lado: Passagem automática 
até ao 9º ano, reformulação dos programas e manuais, de-
mocracia na escola, contratação de pessoal especializado em 
número suficiente, refeição quente e material escolar grátis 
para todos e todas, parecem ser as bases para recuperar do 
atraso, para garantir o usufruto de um direito humano que é 
o ensino básico.

* Jaime Pinho é professor e dirigente do Bloco de Esquerda
jaimepinho@combate.info
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A PROPÓSITO DE 
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DE JOSÉ GIL
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ILUSTRAÇÕES DE NUNO NEVES
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1. ESPAÇOS DO “ESCRITO”
Portugal Hoje, o Medo de Existir é uma obra classifi cada 

pelo autor de forma aberta. Nem obra de ciência feita, nem 
mesmo um ensaio com todos os requisitos do fi gurino. Mas o 
vulgo habituou-se a lidar com este ensaio, que é um “escrito”, 
segundo José Gil.

O ensaio tem por objecto o que os historiadores chamam 
de “mentalidades”, recorrendo a apontamentos etnográfi cos, 
a factos e anedotas, a conceitos da psicanálise, da fi losofi a, 
da ciência política1. Mas a tentativa de recriação tendencial-
mente fi losófi ca de algum espólio da psicanálise é a sua marca 
mais visível.

Daquela pluralidade instrumental, o que ressalta é esse es-
forço de abordagem da psique nacional, essa espécie de pro-
posta psicoterapêutica a partir do inconsciente do “português” 
metamorfoseado em bloqueios que anestesiam as consciên-
cias, que entopem o presente. É uma abordagem acrescenta-
da pela volúpia de uma escrita que anestesia incompletudes 
e parece saciar umas tantas fomes sobre as patologias desse 
eventual “eu” colectivo.

Uma das maiores vantagens  do “escrito” de José Gil será, 
sem dúvida, a conversão em senso comum de conceitos e 
operações que saltam das tradicionais muralhas da dita ci-
ência, cumprindo o que é esperável do trajecto do conheci-
mento científi co pós-moderno2 . Se um texto que operacio-
naliza conceitos sobre os séculos XX e XXI como, “inscrição/
não-inscrição”, “nevoeiro” (como forma de consciência), ou 
“duplo esmagamento” se torna um bestseller, temos todos a 
ganhar, a começar naturalmente pelo autor.

Até há pouco tempo, o livro tinha vendido 44 mil exem-
plares e era o segundo livro mais vendido do ano em todas as 
lojas FNAC, pulando sobre títulos, aparentemente bem mais 
apetitosos. E quando um ensaio de um fi lósofo se converte 
num bestseller quase tudo pode ser questionado, a começar 
pelas impressões de quem o leu.

Há os calorosos, os que vêem no texto a incisão da análise 
sobre os problemas fundamentais do país e que encontram 
nele muitas respostas, que se sentem saciados com a leitura. 
Há os frios, os que lêem o livro como um conjunto de banali-
dades bem escritas, ou como uma obra oportuna, mas super-
fi cial, que aproveita da conjuntura deprimida da nação. Há, 
ainda, os mornos, os que vêem com bons olhos o contributo, 
mas apontam rapidamente o que falta. Há, também, aqueles 
que compram o livro, mas não o lêem, por múltiplas razões, 
mormente a da perda de interesse.

O ensaio de José Gil foi feito para ganhar espaço nos esca-
parates da nação. A forma como foi mediatizado, o lugar de 
honra nos palcos da especialidade, todo o suporte de lança-

mento, antecipavam um consumo alargado.
Mas o sucesso deste livro aduba-se de um consistente es-

colho da história cultural portuguesa: José Gil é um “estran-
geirado” e, se é um “português”, é de “lá fora”, desse mundo 
da “civilização”, que olha Portugal. Este “outro”, que não dei-
xa de ser um de “nós”, podia ter - como o padre, ou mais re-
centemente, os médicos em geral, os técnicos de saúde mental, 
em particular - esse lugar de autoridade de quem está dentro 
e fora o que abrigaria a esperança da cura. Assim se gera um 
dos equívocos do texto: qual é o lugar que o fi lósofo se atribui 
como “português”? Como é que pode estar à “janela” a ver-se 
passar?

Li a primeira edição da obra, mas resisti à sua aquisição 
por ter encontrado boas razões para me situar nos aderentes 
mornos:

— porque achava insuperável um outro texto de José Gil, 
Salazar: a Retórica da Invisibilidade;

— porque tinha, em tempos, consumido o sufi ciente de 
Arno Gruen a Élisabeth Badinter  para achar que a abordagem 
era menos inovadora do que prometia;

— porque parte das preocupações apresentadas não são no-
vas, nem para os fi lósofos que, como Eduardo Lourenço, já as 
tinham catado, nomeadamente nas leituras sobre as “nossas” 
relações com o “lá fora” e com o tempo3. 

Faltava ao texto tempo, faltava-lhe história, faltavam-lhe 
sujeitos. Faltava-lhe muita coisa quando se comprometia com 
as “mentalidades” esse ardil disciplinar que não coabita nem 
com o tempo breve nem com a ausência de todas as arque-
ologias. A suspeita engrossava quando José Gil, questionado 
por Maria João Avillez sobre a componente histórica das suas 
análises, respondia mais ou menos isto: que a coisa tinha o 
seu tempo, que sim, que já tinha falado com Mattoso, que 
dizia que a coisa vinha de longe...

Faltava ao texto a referência dos locais e agentes de pro-
dução e de reprodução sob o risco de pouco mais fazer do que 
tirar a temperatura à natureza do “português”. Salvaguardada 
a abordagem do salazarismo, o texto desconhece o papel das 
ideologias, as travessias da cultura, os lugares do poder.

Qualquer português prevenido começará por perguntar ao 
“Portugal Hoje”: mas somos todos assim?, tornámo-nos assim, 
quando? Já éramos assim no tempo do Afonso Henriques? E o 
Afonso Henriques, como rei, contribuiu, ou não, para sermos 
assim? José Gil não responde, mas pergunta: teremos sofrido 
um “trauma inaugural” que atravessa a história e que nos ‘fez 
assim’?4

Mas não é tanto do lado da história quanto do lado dos 
efeitos “psíquicos” potenciados pelo texto que podem surgir as 
primeiras dúvidas. Das duas uma: ou a análise oferecia o re-
conhecimento do “outro” (“o português” é assim, mas eu não, 
estou safo), ou a identifi cação do “eu” (bolas, eu também sou 
assim). Mesmo na optimista segunda hipótese, sobra a dúvida 
se os efeitos da acomodação não serão os mais esperáveis, ou 
seja, já que somos assim e estes são os nossos problemas, só 
temos de  conviver melhor com a realidade, sem necessidade 
de matar pai e mãe.

Mesmo que se adira calorosamente a este divã fi losófi co, 
não se perdoam as ausências sobre a extensão do “desfalque 
narcísico” nacional e não se percebe, por exemplo, que não 
tenha dado almofada ao donjuanismo como forma de vida. É 

Portugal Hoje, o Medo de Existir é uma obra classifi cada Portugal Hoje, o Medo de Existir é uma obra classifi cada Portugal Hoje, o Medo de Existir
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que José Gil explicará o burgessismo, localizará a inveja como 
um sistema, não ignorará a pluralidade de despotismos que se 
instalaram nos quotidianos, mas passará ao lado da manipu-
lação e da conquista que pastam nos lugares do pequeno ao 
grande poder.

Mas este texto, de malha tão aberta que, como os horós-
copos, garante sempre alguma forma de reconhecimento, não 
deixará de, em qualquer circunstância, ser uma provocação e, 
sobretudo, não podia ter colhido melhores ventos:

1.  o santanismo deixou-nos estupefactos e “esmagou-nos 
triplamente” (depois do guterrismo, do barrosismo);

2.  os militantes da vida do país, ou da sua, estão poten-
cialmente deprimidos e querem perceber porquê, como é que 
isto tudo aconteceu e como é que se pode sair da exaustão;

3.  a comunicação social - e o caminho vulgar da conver-
são do conhecimento em coisa do senso comum - foi bana-
lizando conhecimentos da psicologia, da psicanálise, criando 
novos apetites, naturalizando e criando realidades;

4.  no mesmo sentido, quando as depressões e as perturba-
ções bipolares se tornaram o pão nosso de cada dia, é compre-
ensível que a pesquisa de uma espécie de mal-estar psíquico 
nacional possa colher;

5.  quando a economia, a sociedade, a política vivem de 
diagnóstico de doenças crónicas e incuráveis, faz sentido que 
se deseje ver a cura num outro lugar da condição humana;

6.  quando a política é consumida como essa incapacidade 
de mudar a vida das pessoas, as razões metapolíticas ganham 
espaço.

2. ENTRE A “RETÓRICA 
DA INVISIBILIDADE” 
E O “MEDO DE EXISTIR”

Embora José Gil pareça investido na localização de um 
sujeito, “o português”, a leitura não confi a na individuação. O 
português é qualquer um e, nessa condição, é representativo 
de todos. Por mais que o “escrito” se resguarde na potencial 
modéstia e pluralidade instrumental, não deixa de ser uma 
pesquisa sobre a identidade nacional e, se reportada ao cam-

po das mentalidades, como é intenção anunciada, confi gura 
atitudes mentais instaladas. Algumas delas, no entanto, serão 
produtos recentes, razão pela qual o ensaio começa com a 
questão da “televida”.

“É a vida”, afi rmação de um qualquer apresentador da RTP, 
é lema do ambiente mental em que vivemos. A afi rmação 
serve para introduzir aquele que é o nódulo do nosso quadro 
mental: o nevoeiro das consciências. José Gil fá-lo a propósito 
de um quadro esquizo: a Vida de que o apresentador é dentro 
e fora e mediador face aos telespectadores, a sobreposição de 
imagens na lonjura pseudo-próxima, que baralha a percep-
ção. 

Não que a resignação, implícita na evidência daquela afi r-
mação, não seja entendida como uma transferência das regras 
morais para a governação e que Gil não lhe aponte os custos 
e os danos do voluntarismo (de Guterres a Durão Barroso), 
mas não é da moral, nem da sua composição, que o texto 
trata, mas desse “nevoeiro”, desse formato da consciência co-
lectiva nacional, que os meios de comunicação modernos têm 
recriado.

Os media serão, aliás, tratados com ampla impiedade e su-
blinhados como veículos de inibição e de bloqueio das consci-
ências. Assim, os meios de comunicação social serão respon-
sabilizados pela insufi ciência de espaço público5 em Portugal, 
serão esse sistema mediático “transcendente”6, produtor e le-
gitimador de realidades.

É pois no “nevoeiro” das consciências e na incapacidade 
de “inscrição” que se encontram os eixos sobre os quais se 
sustentarão as debilidades e incapacidades deste país e desta 
gente.

Portugal é o país onde nada se inscreve na história, ou na 
vida real. Não se inscreveu o salazarismo, que foi alvo de um 
imenso branqueamento e de um óbvio perdão, não se inscre-
veu a Revolução, que era tímida. Não se inscrevem os mortos, 
nem os vivos, o desejo não opera como potenciador de vida. O 
corpo não se assume, a autonomia dos indivíduos não é via-
bilizada. Vivemos todos no plano do nevoeiro, nevoeiro das 
consciências individuais e da consciência histórica colectiva, 
quando o nevoeiro ”é o plano invisível de não-inscrição”7.

O nevoeiro, esse dispositivo de defesa contra a ausência, 
é uma espécie de entorpecimento colectivo onde se instala a 
difi culdade de pensar, a impossibilidade de agir, uma certa 
“estupidez reinante”, o burgessismo.

Mas o que é a não-inscrição? É o contrário da inscrição, 
que cria e abre o real. A inscrição é essa espécie de fractura 
aberta pelo desejo e pela dor no corpo, na história, no tempo. 
A não-inscrição será a sua denegação, porque quando “(...) o 

espaço.
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luto não vem inscrever no real a perda de um laço afectivo (de 
uma força), o morto e a morte virão assombrar os vivos sem 
descanso”8. A não-inscrição acumulada e sobreposta conver-
ter-se-á em trauma.

A não-inscrição, fundadora das leituras de José Gil, é, em 
primeiro lugar, a não-inscrição do salazarismo, essa “doença 
que pôs de rastos o povo português”9, mas que as biografias e 
estudos, o branqueamento da própria revolução condenaram 
à não-inscrição10. Este será, do meu ponto de vista, o legado 
inovador e irrecusável dos “escritos” de José Gil.

A patologia do salazarismo é objecto dessa outra obra, Sa-
lazar: a Retórica da Invisibilidade. A recusa da “retórica” por 
Salazar, o horror do verbalismo oco, a contenção da exposi-
ção pública do chefe, a recusa da emocionalização discursi-
va, diversamente dos formatos dos grandes ditadores do seu 
tempo (que se fizeram corpo e desejo) teriam sido armas de 
sustentação moral, ideológica e política do Estado Novo.

A denegação da retórica por Salazar teria fundado uma 
outra retórica, a da “invisibilidade”. A denegação do corpo 
do chefe tê-lo-ia convertido em omnipresente. A recusa da 
oralidade teria facultado o delírio da racionalidade e do saber 
absoluto da palavra escrita. Nos apelos aos lugares do incons-
ciente, José Gil não deixará de andar à procura dos quistos do 
consciente11.

A denegação da retórica produziria, então, a sua subli-
mação, quando, como tantos outros paranóicos, Salazar foi 
protagonista de uma espécie de “delírio de racionalidade”.

Num país de “sentimentos”, de “glórias de momento”, Sa-
lazar, com o discurso lido, com a absolutização da palavra 
escrita, teria devorado os “espíritos” para os poder aconche-
gar através de discursos imbuídos de razão. Nesta qualidade, 
falaria às “almas”, sem propor a fusão emocional imediata, 
sem falar para as massas, antes falando para a consciência 
de cada indivíduo de forma a fazer borbulhar a “consciência 
nacional” mais profunda (patriotismo, espírito de sacrifício, 
moral cristã)12.

José Gil denunciará os mais profundos contornos e da-
nos da “invisibilidade” nesse patamar sacrificial de evitação 
da morte, na negação da acção, na negação dos indivíduos, 
na substituição da acção pelo pensar e imaginar, quando “a 
invisibilidade sacrificial do indivíduo garantirá o surgimento 
da nova presença da Nação”13 com uma espécie de fórmula 
mágica14.

A invisibilidade deixaria que o princípio transcendente 
funcionasse como imanente no exercício do poder real, atra-
vessando a própria invisibilidade de Salazar, reproduzindo-a 
em cada português e nos seus comportamentos, roendo num 

quadro esquizo que fez dos portugueses “seres adiados”, man-
tendo actualidade na ambiguidade entre o “não somos nada, 
não valemos nada” e o “somos os melhores, génios, heróis”.

É, no fundo, este quadro esquizóide, esta espécie de des-
falque narcísico nacional e este édipo de resolução adiada, 
que José Gil convida a sustentar o  Portugal Hoje... desta feita 
numa sociedade que classifica de transição, entre a sociedade 
tradicional (disciplinar e autoritária) e a sociedade de norma-
lização e de controlo.

No espaço de transição em que inscreve a sociedade por-
tuguesa, quase tudo falta para que a acção reivindicada pela 
democracia seja filha do desejo e da liberdade:

— não há espaço público, espaço de mediação e de sociali-
zação dos conhecimentos e da produção cultural;

— o espaço público está nas mãos de meia dúzia de fula-
nos, é fulanizado e territorializado e, nessa condição, o “den-
tro” não respira;

— não há conhecimento da democracia porque não há in-
vestigação em ciências humanas; não há comunidades literá-
rias, científicas, artísticas e nestes espaços ausentes a burocra-
cia e o juridismo enquistam e redefinem legitimidades;

— o nevoeiro reproduz-se naquelas condições e alimen-
ta-se da pequenez que se reflecte nos “inhos”, na pequenez do 
espaço físico e mental dos portugueses; somos uma sociedade 
fechada que não encontrou o tamanho certo, uma sociedade 
do familiarismo afectivo que é herança da ditadura;

— os portugueses têm medo, medo dos outros, e o medo 
é a estratégia para a não-inscrição quando a “imagem de si” 
que nos assiste é um sugadouro de energias e das forças vitais 
dos indivíduos, tornando-nos especialistas na incapacidade de 
enfrentamento;

— estas condições alimentam uma “zona de submissão”, 
provocando degenerescências como a resignação, a inércia, a 
complacência, o “consenso forçado do político e socialmente 
correcto”15, consensos “burgessos” à volta do humanismo16 
e convertem a democracia numa forma de bom senso17, na 
via única, normalizada, que é por isso mesmo autoridade da 
norma e não filha do desejo e da liberdade.

É na impossibilidade de inscrição dos indivíduos, dos 
acontecimentos, dos corpos, que o medo e a inveja, segundo o 
autor, ultrapassam o patamar dos sentimentos e passam a sis-
temas reguladores das relações sociais, sistemas de inibição e 
de controlo. O “sistema da inveja”, tratado de uma forma que 
só pode gerar o incómodo, alicerça-se na incapacidade nacio-
nal da genuína admiração: “(...) a admiração é quase sempre 
de fachada. Os portugueses não sabem admirar porque não 
sabem perder a cabeça de admiração”18.

No espaço de transição em que inscreve  
a sociedade portuguesa, quase tudo falta para que  

a acção reivindicada pela democracia  
seja filha do desejo e da liberdade
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É na impossibilidade de inscrição dos indivíduos, 
dos acontecimentos, dos corpos, que o medo e a inveja, 

segundo o autor, ultrapassam o patamar dos sentimentos 
e passam a sistemas reguladores das relações sociais, 

sistemas de inibição e de controlo

Portugal esforça-se por subsistir, inscrevendo-se na Euro-
pa, mas o “lá fora” continua longe demais19 e Portugal poderá 
ter de diluir as fronteiras da sua nacionalidade e tornar-se um 
pequeno território num “desbotado mapa-mundo”20.

Acresce à lonjura do “lá fora”, o duplo esmagamento: os 
portugueses saíram do salazarismo com medo de sair, o bom 
senso democrático anestesiou as potenciais confl ituosidades 
saídas da revolução, sedimentando o medo invisível, vitami-
nado, no presente, pelo medo da exclusão dos benefícios da 
União Europeia, pela necessidade de inclusão na sociedade 
globalizada, pela adesão à normalização democrática do bom 
senso, pela recusa dos confl itos21. Assim, o medo do medo 
do medo sustentaria uma espécie de “branco psíquico”, de 
espaço traumático impossibilitado de ser um “grande medo 
colectivo”, mas desviado nos “microterrores quotidianos” de 
carácter endémico.

Será, aliás, na verdadeira natureza daquele trauma, coro-
ado pela transcendência dos media na ausência de um ver-
dadeiro “espaço público”, que José Gil funda a análise da 
questão Marcelo Rebelo de Sousa, a inércia presidencial e o 
percurso santanista, percurso com que conclui este livro para 
sublinhar o “descaramento” como estratégia política, como 
duplo esmagamento subscrito pela comunicação social.

3. ALGUNS DADOS DO TEMPO 
SOBRE OS LUGARES DO 
“MEDO DE EXISTIR”

Sobre o tamanho. Portugal é um país pequeno há pouco 
tempo. A pequenez nasceu com a democracia.

Às portas da revolução francesa, a construção da moderni-
dade reivindicava-se dessa portugalidade transcontinental que 
convivia com todos os efl úvios das Luzes e se aninhava nesse 
duplo colo: uma maternidade europeia defi nida precocemente 
e uma identidade que precisava do planeta. Mas aquela cons-
trução não se fez sem “produtores” de consciência; a forma 
como os “Descobrimentos” teriam feito deste pequeno país um 
país tão grande não deveria tirar o sono ao camponês.

A coisa tem o seu tempo: não se cata facilmente a fi bra 
da consciência, ou da sua falta, sem a aferição do papel dos 
intelectuais, dos fi lósofos, dos “ideólogos” e da forma como o 
poder político os digeriu, os tragou, ou os abrigou.

Daquela altura poderia já José Gil dizer que “ser português” 
era ser “lá fora”. Eduardo Lourenço regista criticamente esse 
futuro que para Portugal foi sempre o “lá fora”. Na construção 
da modernidade, nos caminhos de transição para o liberalis-
mo, o “lá fora” era o “cá dentro” porque a “portugalidade”  se 
laborava à escala do planeta.

Intelectuais de setecentos que refl ectiram sobre a decadên-
cia nacional em fi nais do século, os mesmos cuja proposi-
ção mais se aparentava com os novos tempos, evocariam as 
glórias e os nomes perdidos de quinhentos. Este passado, o 
passado dos “Descobrimentos”, que nunca foi “desinscrito”, 
ganharia, ao tempo, uma vitalidade regeneradora unifi cada 
pela personifi cação consensualizada em torno de Camões, de 
Pedro Nunes, ou da escola do Infante D. Henrique.

Em setecentos e oitocentos, o Brasil, se não era terra de 
utopia (a aceitar-se a tese dos que, como Medina, sublinham a 
inexistência de pensamento utópico português) era, ao menos, 
terra de muitos sonhos.

O Brasil foi o nó górdio do vintismo. Fazia-se uma cons-
tituição, dividiam-se os poderes, mas perder o Brasil era o 
impensável, para não falar dos que estavam dispostos a fazer 
do Brasil, Portugal e a entregar o rectângulo aos bichos, ou 
seja, às potências europeias. 

O salazarismo alimentou-se dessa tensão inibidora entre 
o sermos pequeninos e ao mesmo tempo muito grandes, mas 
o “lá fora” de um país de migrantes e emigrantes (mesmo se 
muitas vezes saíam para poder voltar) é um espaço inscrito.

A descolonização tem trinta anos. Se devem existir poucas 
famílias onde a memória do sonho perdido em África - ou da 
verdadeira terra encontrada em África - não tenha feito a sua 
travessia, estendendo o espírito ensaístico, o “lá fora” conti-
nua a ser uma miragem validada em tempos de crise. É um 
dado da cultura, da vida, do imaginário: é difícil percebermos 
que “não há outro aqui”.

Sobre o mito do “lá fora” e os estrangeirados.  A moder-
nidade em Portugal alimenta-se de ambos. Em setecentos e 
oitocentos o pessimismo dos diagnósticos e as terapias apon-
tadas olhavam lá para fora, para a Europa culta e civilizada, 
e temiam o olhar dela sobre o “nós”, parecendo conceder aos 
que dela voltavam um lugar privilegiado na cura.

Equívoca aquela esperança se a recriação pombalina da 
Enciclopédia foi obra que o poder não descurou, foi coisa 
muito “nossa” e os ditos estrangeirados foram encaixotados 
precocemente.

3. ALGUNS DADOS DO TEMPO 
SOBRE OS LUGARES DO 
“MEDO DE EXISTIR”

Sobre o tamanho. Portugal é um país pequeno há pouco 
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É mesmo assim, a coisa tem o seu tempo. Não é pós-mo-
derna essa malha escorregadia entre a sedução pela “superio-
ridade” europeia, o fascínio por esse “outro” e a desconfiança 
congénita na sua aceitação, aliada ao apego a soluções muito 
fechadas e à “nossa” escala. Naquela desconfiança e naquele 
apego, os poderes instituídos nunca foram a parte menos in-
teressada.

De facto, muito daquele pessimismo era feito do “complexo 
de inferioridade” relativamente à Europa Ilustrada, complexo 
que transbordou na sublimação do protagonismo do estran-
geirado no século XX. Alguns dos protagonistas intelectuais 
do tempo eram, de facto, estrangeirados, que os poderes do-
minantes exilaram dentro, ou fora, de portas. Diversamente 
do que pode ser sustentado22, o “complexo de inferioridade” é 
fundacional da modernidade. Foi um combate de alguns sus-
tentado com dificuldade face ao olhar nacional do olhar que 
o “outro”, o “europeu culto”, teria de Portugal23.

Nem suficientemente “europeus”, nem suficientemente 
“mediterrânicos”, os produtores de consciência foram boian-
do a sobrevivência da superioridade nacional em quinhentos 
e nos homens que, no saber, ou na poesia, tinham dado Por-
tugal ao mundo. Neste sentido, não o podiam prever, mas fa-
cilitaram a vida ao salazarismo, que retocou uma herança: os 
“Descobrimentos”, a grandiosidade de uma nação pequenina, 
os nomes ímpares da cultura e da ciência modernas, a Escola 
do Infante.

Refira-se, ainda, que o juridismo não é uma coisa nova. É 
um legado do liberalismo e um ombro seguro para um país 
que conviveu mal com a revolução francesa, que arrumou 
uma forma muito nacional de Enciclopédia e que deu pasto 
ao cesarismo católico muito cedo. De facto, o mal conhecido 
Pombal católico foi tão, ou mais, duradouro que o Pombal 
da reconstrução de Lisboa. Mas não é o que se aprende nos 
manuais, da mesma forma que sabemos muito pouco sobre 

a história do século XX português e menos ainda sobre os 
séculos XVIII e XIX.

Se há leitura pacífica no trabalho de José Gil é a dificul-
dade em inscrever a revolução de Abril. A esquerda conviveu 
mal com ela, a direita pior ainda, a comemoração foi durante 
demasiado tempo um aniversário rotineiro, como os de famí-
lia. Os 25 anos contribuíram para mudar parte desta sensibi-
lidade.

Pudor em caracterizar o 25 de Abril como uma revolução, 
pudor em falar de fascismo no Estado Novo, pudor em trazer a 
memória dos presos e exilados políticos, pudor dos horrores da 
guerra colonial para “nós” e para os “outros”. Pudor manifes-
to num discurso escassamente emocionalizado, impedindo os 
jovens de inscrever memória, sentimentos de luto e de ganhos 
de vida na história recente do seu país. Programas de história, 
manuais, professores adubaram os pudores, remetendo o final 
do século XX português para o plano das boas intenções.

Nem a história em particular, nem as ciências humanas 
em geral, entraram no senso comum. Também no escasso in-
vestimento nestas áreas de conhecimento e nos seus danos 
colaterais o ensaísta terá razão.

Mas se a história não se repete tem coincidências a mais. 
Em tempos de crise, nos intervalos da Europa liberal e neo-
liberal, os eflúvios dos sentimentos têm vindo, ciclicamente, 
ocupar espaço deixado pelas insuficiências da Razão.

Temos medo, não inscrevemos, não fazemos do desejo, no 
corpo individual e colectivo, princípio de acção, adormece-
mos nos consensos autoritários da democracia e da sociedade 
globalizada. Discurso pessimista, que não deixará de poten-
ciar inúmeros e cirúrgicos reflexos especulares sobre a forma 
como vivemos e nos relacionamos, mas que, se as palavras 
não estiverem gastas, pouco acrescentará ao que “nos” falta 
de desejo pela democracia.

* Cecília Honório é historiadora e dirigente do Bloco de Esquerda
cecilia@combate.info
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o essencial. Dá-lhe o nome de 
‘intuição profunda’(...)”(José 
Gil, Salazar: a Retórica da In-
visibilidade, Relógio D’Água, 
1995, pp. 11-12).
12 Cf. Idem, p. 29.
13 Idem, p. 32.
14 “(...) persuasão consiste em 
conseguir que a forma do si-
lêncio (produzido pela linha 

retórica) não seja apercebida e 
que o ouvinte julgue aderir às 
ideias enunciadas apenas gra-
ças ao poder da razão”(Idem, 
p. 41).
15 Portugal Hoje. O Medo de 
Existir, p. 90.
16 Cf. Idem, pp. 109-111.
17 Cf. Idem, p. 113.
18 Idem, p. 99.
19 Idem,  p. 72.
20 Idem, p. 73.
21 Cf. Idem, pp. 123-125.
22 “(...), a consciência de in-
ferioridade cultural perante a 
“outra” Europa, que desde o 
século XVIII se afirmou com 
cada vez maior intensidade, 
para culminar na geração de 
1870, não foi sempre uma 
característica da nossa auto-
consciência. Foi, aliás, essa 
ideia de atraso e desfasamen-
to que conduziu à imposição, 

na década de 20 do século XX, 
da imagem dos ‘estrangeira-
dos’ (Verney, Ribeiro Sanches, 
Castro Sarmento, etc.) como 
verdadeiras alavancas para a 
recuperação cultural do país” 
(Pedro Calafate, História do 
Pensamento Filosófico Portu-
guês, Volume III, p. 36).
23 “Que admirados ficareis, 
Senhores, se soubeseis quão 
vil he o conceito, que muitos 
estrangeiros fazem injusta-
mente de nós! Quando lá fóra 
cazualmente aparece algum 
portugues de engenho me-
diocre, admirados se espantão 
como de Fenomeno raro: E 
como asim? (dizem) de Por-
tugal? Do centro da ignoran-
cia? Assim o cheguei a ouvir” 

(“Oração na abertura da Aca-
demia das Sciencias...” in Cris-
tovão Aires, Para a História 
da Academia das Ciências de 
Lisboa, 1927, p. 98).

NOTAS:
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O ÚLTIMO LIVRO DE MICHAEL 
HARDT E TONI NEGRI “MULTITUDE” 
(DEBATE, MADRID, 2004) CONTINUA 
A REFLEXÃO EMPREENDIDA 
EM “IMPÉRIO”. OS AUTORES 
RESPONDEM A ALGUMAS CRÍTICAS 
E OBJECÇÕES, ESCLARECEM 
POSSÍVEIS MAL-ENTENDIDOS E 
PRECISAM O SEU PENSAMENTO. 
“MULTITUDE” COMPÕE-SE DE TRÊS 
GRANDES PARTES: A QUE TRATA 
DA NOÇÃO DE MULTITUDE, FAZ 
DE PIVOT ENTRE UMA PRIMEIRA 
PARTE DEDICADA À GUERRA E 
UMA TERCEIRA, PROSPECTIVA, 
DEDICADA À DEMOCRACIA. 

ESTE LIVRO confirma que há importantes pontos de conver-
gência e de encontro: sobre a importância concedida ao estado 
de guerra permanente na determinação da situação mundial, 
sobre a atenção prestada à questão da propriedade e às con-
tradições exacerbadas entre a socialização do trabalho (e, em 
particular, do intelectual e imaterial) e a apropriação privada, 
sobre o fio condutor que constitui a questão democrática em 
qualquer projecto de emancipação. Não podemos abordar, nos 
limites deste artigo, a discussão de todas estas questões. Li-
mitar-nos-emos à discussão sobre a noção de multitude, em 
torno da qual se articula a problemática dos autores.

Popularizada por Paolo Virno1 assim como por Micha-
el Hardt e Toni Negri, a noção de multitude tem um grande 
eco na América Latina e em alguns países europeus. O êxito 
deve-se sem dúvida à sua pertinência descritiva. O termo pa-
rece recolher bem a diversidade dos movimentos populares, 
reflectindo a amplitude dos fenómenos de exclusão (e exem-
plo emblemático são os piqueteros argentinos) e a extensão 
do trabalho precário e informal, mas também a preocupação 
de muitos movimentos sociais por fazer valer os seus inte-
resses específicos, sem serem afogados na abstracção de um 
hipotético interesse geral ou subordinados a uma “contradição 
principal” que os converta em “secundários”: movimentos fe-
ministas, ecologistas, homossexuais e também associações de 
desempregados, camponeses, sem terra, cocaleros bolivianos, 
movimentos indígenas do México ou do Equador, etc.

Paolo Virno estabelece um vínculo, que não é só simul-
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taneidade, entre as manifestações de Seattle ou de Génova e 
os “cazarolazos” de Buenos Aires2, que mostra a erupção da 
multitude como novo sujeito da emancipação. Tratar-se-ia de 
uma importante consequência do final da fábrica fordista e da 
integração massiva da comunicação intelectual e linguística 
como recurso produtivo. Daqui resultaria o desaparecimento 
da distinção entre produtor e cidadão, entre esfera privada e 
esfera pública, em favor de um espaço comum misto. Des-
ta indiferenciação pós-moderna surgiria a multitude. Seattle, 
Génova ou Buenos Aires expressariam novas formas de vida 
e de subjectividade, colocando-nos ante “o desafio de inven-
tar novas formas políticas” de democracia não representativa 
(a não confundir, precisa Virno, com as formas simplificadas 
de democracia directa): foros de cidadãos, reapropriação pela 
multitude dos saberes e poderes confiscados pelos aparelhos 
burocráticos de Estado.

Há também outra razão para a propagação da noção de 
multitude e o interesse que suscita nos movimentos sociais: a 
sua indeterminação conceptual torna o seu manejo tanto mais 
cómodo quanto permaneça teoricamente flutuante e ambígua. 
Tentaremos esclarecer aqui alguns aspectos deste debate, com 
a prova das suas possíveis implicações estratégicas.

UMA CATEGORIA FILOSÓFICA?
Não me deterei no aspecto sociológico da controvérsia. 

As precisões de Hardt e Negri em “Multitude” e as de Virno 
na sua “Gramática da multitude” permitem levantar algumas 

dúvidas e mal entendidos. Os três afirmam claramente que 
o uso do termo multitude não significa em absoluto o desa-
parecimento do proletariado, nem sequer da classe operária 
industrial. Coloca só o acento no relativo declive desta úl-
tima em favor de uma nova hegemonia, a do chamado (im-
propriamente) por Hardt e Negri “trabalho imaterial”. Não se 
trata de uma hegemonia numérica e quantitativa, nem tão 
pouco o foi a hegemonia nascente do trabalho industrial no 
século XIX numas sociedades muito agrárias, mas do auge de 
uma minoria sociológica cuja função ascendente impregna e 
determina o conjunto das relaciones sociais. Saindo do es-
treito marco da produção, este trabalho cognitivo, “afectivo”, 
“relacional” ou “bio-político”, encobre um “enorme potencial 
de transformação social positiva”, ao produzir directamente 
relações sociais.

A discussão não consiste numa disputa estatística (ainda 
que não fosse inútil, dadas as extrapolações superficiais a que 
dão lugar as metamorfoses do trabalho), mas na avaliação des-
ta nova hegemonia nascente, característica da época imperial, 
a dominação absoluta do capital sobre a vida e a entrada na 
era bio-política, anunciada por Foucault. Mesmo que o acto 
de nomear tenha a sua importância, há que evitar cair numa 
querela terminológica. Pela minha parte, mantenho que estas 
precisões, afastando-se das fantasias da moda sobre o desapa-
recimento dos antagonismos de classe, podem ser explicadas 
em termos de uma extensão do proletariado (no sentido amplo 
e inicial do termo em Marx), incluso de uma “proletarização 
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do mundo”, uma vez superados os equívocos de uma teoria 
de classes reduzida à esfera da produção ou da circulação3 e 
extraídas todas as consequências do lugar que dá “O Capital” 
ao inconcluso capítulo sobre as classes ou, no final do livro, 
ao processo de reprodução de conjunto do capital. Este pro-
cesso deve ter em conta o papel do estado, da família, da es-
cola, do habitat, na reprodução. Neste sentido, Marx e Engels 
(em particular na sua “A situação da classe trabalhadora em 
Inglaterra”) podem ser considerados em alguns aspectos como 
precursores da bio-política foucaultiana.

Para evitar um falso debate há que assinalar que, segundo 
os seus próprios promotores, “a noção de multitude não des-
loca o conceito de classe” (Paolo Virno), que “a multitude é 
um conceito de classe” num “sentido bio-político”, e que na 
realidade trata-se de “reactivar o projecto político da luta de 
classes” (Hardt e Negri). Registamos: a multitude não substitui 
as classes. Nos autores marcados pelo “obreirismo” italiano 
dos anos 70, o deslocamento terminológico pretende prova-

velmente exorcizar uma concepção obreirista reducionista do 
proletariado. Não é problema nosso. Desde as primeiras pági-
nas, Hardt e Negri definem “Multitude” como “um livro filo-
sófico”. A aposta da sua inovação conceptual situa-se sobretu-
do no terreno conceptual da filosofia e não no da sociologia. 
Seguindo Virno, precisam que “multitude” não é uma noção 
alternativa à de classe, mas sim às de povo (dotada de uma 
homogeneidade imaginária), massas (indiferenciadas apesar 
do uso do plural) ou classe operária (reduzida à classe operá-
ria industrial). Os três destacam a sua oposição à categoria de 
povo, estreitamente associada à soberania, no caso de Hobbes, 
e à vontade geral, no de Rousseau. Apesar dos seus distin-
tos pressupostos antropológicos, têm em comum o espectro 
de um povo fusional, unitário e indivisível, à semelhança da 
monarquia absoluta ou da República “una e indivisível”, quer 
dizer, uma concepção orgânica do corpo do povo no lugar 
do corpo do rei. Desde o “DE CIVE”, de Hobbes, o advento 
do povo no discurso político marca a passagem do estado da 

Segundo os seus próprios promotores, “a noção de multitude 
não desloca o conceito de classe” (Paolo Virno), “a multitude 
é um conceito de classe” num “sentido bio-político”, e que na 
realidade trata-se de “reactivar o projecto político da luta de 

classes” (Hardt e Negri)
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natureza ao estado civil, ou da simples agregação mecânica 
à associação orgânica, fundadora de um corpo novo, não re-
dutível à simples reciprocidade dos contratos. Hegel insiste 
também em que “o Estado não é um contrato”, e ainda menos 
a soma liberal dos contratos privados.

O conceito de povo seria então um dos fios condutores do 
paradigma político da modernidade. “Dou à pessoa pública 
o nome de povo, não o de multitude”, sublinha Hobbes, daí 
a “diferença entre esta multitude que eu chamo povo, que se 
governa regularmente, que compõe uma pessoa civil e que 
só tem uma vontade, e essa outra multitude que é como uma 
hidra de cem cabeças e que só pode pretender, na república, a 
glória da obediência”. O povo torna-se então a substância pro-
priamente política da ordem estatal centralizada, em oposição 
à multitude, que representa uma desordem “de cem cabeças” 
(rizomática), uma hidra que há que disciplinar e submeter à 
glória da obediência passiva. Segundo esta perspectiva, o re-
torno do povo à multitude seria uma recaída para o estado de 

natureza pre-política e a guerra de todos contra todos.
Não sejamos quezilentos sobre a atemporalidade filosófica 

desta concepção de povo insistindo nas suas evoluções his-
tóricas e nas inflexões do seu uso. Mas o povo de Michelet, 
aberto às diferenciações e aos antagonismos sociais, já não é 
“uno e indivisível” (só ameaçado de divisão pela sedição in-
terna das facções ou pelos complots externos do estrangeiro), 
constitutivo da soberania nacional. Também se poderia citar, 
com um pouco de fantasia, o presidente Mao que, longe de 
fazer do povo um monólito político, convidava a tomar em 
consideração “as contradições no seio do povo”.

Admitamos pois, para evitar uma estéril querela de pala-
vras, a multitude proletária ou o proletariado mundializado 
como figuras do proletariado na época da mercantilização 
mundializada, da dominação generalizada do capital sobre 
todas as esferas da vida social e privada, da extensão do con-
trolo bio-político sobre a vida. Nada garante, sem dúvida, que 
esta “multitude” insubmissa seja um mais além de povo e não 

 Desde as primeiras páginas, Hardt e Negri  
definem ‘Multitude’ como “um livro filosófico”.  
A aposta da sua inovação conceptual situa-se  
sobretudo no terreno conceptual da filosofia  

e não no da sociologia
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um mais aquém pré-político, retornando à plebe neopopulista 
ao gosto de Solzhenitsyn. Prefigurando a inquietude de Han-
nah Arendt ou de Walter Benjamin perante as consequências 
totalitárias da decomposição das classes em massas, Hegel já 
antevia o desastre duma crise que ia conduzir ao renascimen-
to das plebes do Império, ávidas tão só de pão (consumo) e de 
jogos (televisionados): “Se uma grande massa desce abaixo do 
mínimo de subsistência que se considera necessário para um 
membro da sociedade, perde-se o sentimento do direito, da le-
gitimidade e da honra de existir pela sua própria actividade e 
pelo seu próprio trabalho, assiste-se à formação de uma plebe, 
o que leva aparelhada uma maior facilidade para concentrar 
em poucas mãos umas riquezas desproporcionadas”4.

O próprio Michel Foucault mostrava-se perplexo perante a 
tentação pós-moderna de recorrer ao mito renovado da plebe 
(a multitude plebeia?) como sujeito da resistência ao bio-po-
der: “Não há que conceber, desde logo, a plebe como o fundo 
permanente da história, o objectivo final de todas as servidões, 
a brasa nunca de todo extinguida de todas as revoltas. A plebe 
não tem, desde logo, realidade sociológica [...], mas continua a 
haver algo que não é matéria prima, mais ou menos dócil ou 
recalcitrante, mas sim movimento centrífugo, energia inversa, 
escapatória. A plebe não existe, desde logo, mas há plebe, esta 
parte de plebe”5. Também Virmo admite a “ambivalência” de 
uma multitude desgarrada entre manifestações de liberdade e 
de servilismo, tal como admite a ambivalência da retórica da 
diferença, susceptível de desembocar no respeito das singula-
ridades e também numa nova ordem hierárquica das diferen-
ças. Pese embora estas contradições, a multitude teria o inte-
resse de tecer “um laço directo com a dimensão do possível”: 
ao contrário das velhas seguranças, firmezas e enraizamentos 
do emprego e do habitat, a sua experiência quotidiana do 
aleatório e da contingência, da mobilidade e da insegurança 
inerentes ao bio-poder do capital, torna-a disponível para o 
inédito e o inesperado. Esta contingência estrutural, segundo 
Virno, pode revelar-se portadora de emancipação6.

A PROVA DA ESTRATÉGIA
Nem o enfoque filosófico, nem o sociológico, nos permi-

tem mostrar com precisão as partes de confusão e de diver-
gência que pode alimentar o uso, seja simplesmente descritivo 
ou mais conceptual, da noção de multitude. Para entender o 
seu alcance, há que levar a questão ao terreno da prova estra-
tégica: “Os sociólogos, constatava Foucault, avivam até nunca 
acabar o debate sobre o que é uma classe e quem pertence a 
ela. Mas até agora ninguém examinou, nem aprofundou, a 
questão de saber o que é a luta. O que é a luta, quando se diz 

“luta de classes”? Gostaria de discutir, partindo de Marx, não 
a sociologia das classes, mas o método estratégico que con-
cerne a luta”7. Isto é também o que gostaríamos de discutir 
com Virno e com Negri: o sentido estratégico da multitude. 
Embora, sem esquecer que Foucault, após ter convidado à 
discussão estratégica, não duvidou em contradizer-se reivin-
dicando uma “moral teórica anti-estratégica”. Este eclipse da 
estratégia foi no seu caso paralelo ao da Revolução, que atra-
vés da prova da revolução iraniana se havia voltado a “uma 
forma vazia”.

Acerca de Hardt e Negri, junto a importantes acordos sobre 
a guerra global e o estado de excepção permanente, os reptos 
da “bio-propriedade” e da apropriação “comum” (para evitar 
a confusão entre propriedade pública e propriedade estatal), 
ou a invenção de novas formas de democracia participativa, 
indicamos de forma sintética uma série de divergências ou de 
questões por resolver:

1. Algumas extrapolações, que apareciam em “Império”, 
rapidamente desmentidas pelas expedições imperialistas e 
pela hegemonia militar restaurada pelo Estado nacional nor-
te-americano8, foram corrigidas e matizadas em “Multitude”. 
Mas na medida em que se mantém a hipótese de um mundo 
rizomático, acentrado e acéfalo, o poder efectivo (do capital, 
do Estado, da força) tende a dissolver-se nos “efeitos do po-
der” e nos jogos do anti-poder. Uma estratégia sem espaço 
próprio, sem objectivo e sem dialéctica de fins e meios, torna-
se difícilmente pensável.

2. Ao contrário de John Holloway, que absolutiza a do-
minação e não vê saída alguma para o calcanhar de ferro do 
fetichismo (e só encontra salvação no grito incondicional e 
na saída da história), em “Multitude” não se questiona a rei-
ficação, o fetichismo da mercadoria, a ideologia dominante. 
O resultado é uma inversão radical da relação de subalterni-
dade9. Em vez de uma alienação do trabalhador submetido à 
reprodução impessoal despótica do capital, é o capital quem 
se torna um produto subalterno e dependente, uma espécie de 
resíduo inerte da criatividade vital da multitude cuja espon-
taneidade subversiva se supõe capaz de resolver uma questão 
estratégica que nem sequer necessita ser enunciada.

3. A redução dos territórios e dos estados-nação a um pa-
pel quase residual, tende a dissolver as mediações políticas 
- não só os poderes estatais, também os partidos e as suas 
lutas - no espaço cosmopolítico, homogéneo e a/estratégico 
do Império. Ernesto Laclau também assinalou esta debilida-

Algumas extrapolações, que apareciam em “Império”, 
rapidamente desmentidas pelas expedições imperialistas e pela 

hegemonia militar restaurada pelo Estado nacional norte-
-americano, foram corrigidas e matizadas em “Multitude”
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de. Sublinha que, para Hardt e Negri, “a unidade da multi-
tude procede da agregação espontânea de uma pluralidade 
de acções que não têm necessidade de ser articuladas: falta 
por completo em “Império” uma teoria da articulação (e das 
mediações, acrescentamos nós), sem a qual a política se torna 
impensável”10. De tudo isto resulta uma estranha incoerência, 
entre a radicalidade formal do discurso filosófico e umas mo-
destas propostas de reformas compatíveis com a arquitectura 
institucional do Império. A cena mundial torna-se um teatro 
de sombras onde uma abstracção de multitude enfrenta uma 
abstracção de Império.

4. Hardt e Negri não têm praticamente em conta (ainda 
menos que Virno) as contradições no seio da multitude, na 
tentativa de superação das velhas antinomias da identidade 
e da diferença para realizar pacificamente uma harmoniosa 
síntese das singularidades e do comum. Esta reconciliação re-
tórica permite esquivar um tratamento sério do problema das 
convergências estratégicas a construir no movimento alter-
globalista. Poder-se-iam citar muitos exemplos de contradi-
ções entre o local e o global: a defesa do emprego e a do meio 
ambiente, etc. Estas contradições podem ser consideradas re-
solvidas no distante horizonte da grande transparência comu-
nista, mas no nosso actual horizonte estratégico, a unidade 
dos explorados e dominados de todos os países não é um dado 
espontâneo. A crise do consenso de Washington e as diferen-
ciações que engendra entre os dominantes terão o seu reflexo 
nas diferenciações políticas no seio do próprio movimento 
alter-globalista. Esta questão decisiva das convergências es-
tratégicas fica por resolver, nem na “homologia” dos campos 
na sociologia de Bourdieu, nem na justaposição dos “âmbitos 
específicos” no caso de Foucault. Uma consequência possível 
da falta de articulação dos conflitos pode ser vista na redução 
da política a simples alianças tácticas, conjunturais e pontu-
ais, sem foco estratégico, das diversas coligações multicolo-
res. É difícil evitar a tendência a um grau zero da estratégia, 
quando se recusa a crítica sistémica do capitalismo em favor 
de uma simples rede de redes, uma multitude de multitudes, 
um movimento de movimentos. Se, apesar de tudo, a diversi-
dade das resistências é capaz de convergir na experiência dos 
fóruns sociais, deve-se ao facto de que a lógica impessoal do 
próprio capital e a penetração do despotismo mercantil em 
todos os poros da vida social constituem um poderoso factor 
de reagrupamento.

5.  À maneira de Virno, Hardt e Negri pretendem inventar 

uma “democracia não representativa”, que vá mais longe que 
o paradigma clássico da soberania e da representação. Hoje 
começa, diz Virno, depois do 11 de Setembro e da invasão do 
Iraque, a “fase constituinte” do pós-guerra fria: a globalização 
armada, a luta pela propriedade intelectual, o endividamento 
de sub-continentes inteiros, a economia pós-fordiana, a crise 
da propriedade privada provocada pela multiplicação de bens 
“inapropriáveis” (informação, saberes, linguagem), tudo con-
tribui para a urgência de encontrar “novas formas políticas”11. 
Esta constatação tem uma parte de verdade. A socialização 
massiva do trabalho intelectual e a sua incorporação crescen-
te na actividade produtiva e reprodutiva dão uma dimensão 
nova à aspiração e à capacidade democrática dos dominados. 
Segundo Virno, há que construir orgãos de democracia não 
representativa, susceptíveis de se reapropriarem dos saberes e 
dos poderes confiscados pelo Estado. No umbral de um novo 
paradigma político ainda balbuciante, estaríamos numa situ-
ação comparável à do século XVII: “A questão chave está em 
saber que forma política dar às prerrogativas fundamentais da 
espécie homo sapiens”. À falta de elementos de solução prá-
tica, Virno contenta-se em registar um momento de apagão 
estratégico: “Depois de Seattle, o movimento global acumula 
sem cessar energia, sem saber como utilizá-la. Está confronta-
do com uma estranha acumulação sem saída adequada”12.

Este movimento apresenta-se acima de tudo como “mo-
vimento ético” de resistência ao pós-fordismo e à intenção 
de se apoderar da própria vida, e não só do tempo de traba-
lho. Contra esta expansão sem limite do capital, a procura de 
uma “vida boa” expressa-se sob a forma de uma reivindica-
ção ética antes de ser política, cuja carga subversiva não se 
deve subestimar sob o pretexto de que relativiza as noções 
de exploração e de luta de classes. Pode-se discutir larga e 
extensamente sobre a relação entre ética e política. O certo 
é que esta resignação no primado (mesmo que seja temporal) 
da ética sobre a política é um eco da exuberante retórica mo-
ralizante e despolitizadora do neo-liberalismo, sinistramente 
ilustrado na apologia grandiloquente das guerras “éticas” ou 
“humanitárias”.

6. Através da crítica da categoria de “povo”, Hardt e Negri 
apontam contra o conceito de soberania, que lhe é consubs-
tancial. Num mundo onde os elementos emergentes de um 
direito cosmopolita continuam subordinados a um direito in-
ternacional baseado nas relações inter- estatais, é difícil des-
prender-se por completo da noção de soberania sem hipotecar 
a própria possibilidade de uma legitimidade oposta à potência 

É difícil evitar a tendência a um grau zero da estratégia,  
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dos mercados “sem fronteiras”. Neste aspecto, o último Der-
rida mostrava-se judiciosamente prudente e de certa maneira 
mais político: “Não creio que haja que se opor à política. Nem 
sequer à soberania, que em algumas situações nos calha bem 
para lutar, por exemplo, contra algumas forças mundiais do 
mercado. Continua a ser uma herança europeia a conservar e 
a transformar de cada vez. É também o que digo em “Voyous” 
da democracia europeia”13. Os próprios Hardt e Negri reconhe-
cem furtivamente a ambivalência da categoria de soberania, 
entre a conservação de uma soberania de origem teológica e o 
advento de uma soberania democrática. Admitem que a sobe-
rania é “um fenómeno necessariamente duplo”, que “funciona 
em duplo sentido”14. Mas quando se trata de tirar as conse-
quências políticas, ficam prisioneiros de uma oscilação entre 
um discurso libertário radical, “há que destruir a soberania e a 
autoridade”, com o risco de que esta supressão radical da au-
toridade, incluso da maioria, reduza a multitude a uma soma 
de corporativismos reivindicativos sem mais nenhum vínculo 
entre si do que a improvável carta do “comum”, e a busca de 
uma “nova forma necessária de soberania” que apenas esteja 
além de especulações institucionais sobre o governo mundial 
e sobre uma “Magna Carta Contemporânea” compatível com 
os interesses bem concebidos das novas “aristocracias glo-
bais”. Uma antecipação das mesmas podem ser as alianças 
internacionais tecidas pelo governo Lula15.

7. Enfim, é como se, ao fim de quatrocentas páginas do 
livro, os seus autores tomassem consciência de que a discus-
são estratégica não tenha avançado sequer um centimetro, 
apesar dos atrevimentos terminológicos, apresentam in extre-
mis com uma espécie de escrúpulo tardio a crucial questão da 
ruptura: “quando ocorre o momento da ruptura?”. A pergunta 
resolve-se com um acto de fé inspirado no mito mobilizador 
soreliano da greve geral. Ressuscitam-se assim os sonhos pós-
sessenta/oitistas do “ano 01” ou as utopias pacifistas do con-
gresso socialista de Basileia em vésperas da Primeira Guerra 
Mundial: “Num futuro bio-político caracterizado pela derrota 
do bio-poder, já não será possível a guerra”, prometem-nos 
Hardt e Negri: “uma greve política global de uma semana bas-
taria para deter qualquer guerra”. E se tudo parasse? “Sem a 
participação activa dos dominados, todo o edifício da sobe-
rania afundar-se-ia”, e se os produtores sociais rechaçassem 
a relação de dominação, “o Império cairia também como um 
montão de escombros”16. Ou como um Golen reduzido a pó! 
O mito apocalíptico não atende às formas efectivas da domi-
nação e aos efeitos deliberadamente ignorados da reificação 
mercantil. Como se o trabalho assalariado não estivesse já 

submetido à servidão involuntária do trabalho alienado e do 
fetichismo, se o mesmo capital só fosse capaz de respostas re-
activas ao poder criativo da multitude, bastaria então romper 
as cadeias de uma nova servidão voluntária. A fé do carvoeiro 
no lugar do projecto estratégico. Mas há que recordar o que 
ocorreu com as multitudes guerreiras em agosto de 1914.

UMA TENTAÇÃO TEOLÓGICA
Como mostra destas ideias estratégicas, a parte programá-

tica final do livro, sobre a democracia, deixa esfomeado o 
leitor. Embora não lhe falte ambição, com exortações repeti-
das, ao inventar novas formas que estejam à altura da época. 
Trata-se, nem mais nem menos, de explorar “a forma como 
as redes da multitude podem constituir um verdadeiro con-
trapoder e dar nascimento a uma sociedade global realmente 
democrática”17. Curiosamente, os autores propõem uma “nova 
ciência da democracia global destinada à multitude”. Esta nova 
ciência deveria “transformar os principais conceitos políticos 
da modernidade: Uma ciência da pluralidade e do hibridismo, 
uma ciência das multiplicidades, capaz de definir a maneira 
como as diversas singularidades se expressam plenamente na 
multitude”18. Imaginando um processo de legitimação desem-
baraçado da soberania do povo e baseado na produtividade 
bio-política da multitude (ou na “produtividade queer”!), o 
projecto torna-se logo curto. Porque não basta proclamar abs-
tractamente “direitos primários”, como o direito à desobediên-
cia e direitos à diferença, para dar um conteúdo efectivo a este 
grande desenho. Tão pouco basta oficializar o divórcio entre 
democracia e representação e proclamar à multitude libertada 
de qualquer obrigação de obediência a um poder para resolver 
as contradições reais e as tensões em que se move e se conti-
nuará a mover, a “democracia por vir”, que segundo Derrida 
não se devia confundir com uma “democracia futura”19.

A ideia do “comum”, que segundo Hardt e Negri constitui 
“o calcanhar de um verdadeiro projecto político pós-liberal 
e pós-socialista”, acima da velha antinomia do privado e do 
público, pode abrir uma pista interessante, embora continue 
a ser algébrica, por não levar mais longe a reflexão sobre as 
formas combinadas de apropriação social. Em definitivo, a 
montanha filosófica pariu um rato político. Em vez da ansia-
da renovação estratégica, só se encontra um pathos teológico 
que responde à “alegria de ser comunista”, com a qual que 
acabava, sob a forma de profissão de fé, em “Império”. Mas 
em “Multitude” a retórica da beatitude é mais sistemática.

O martírio é celebrado como “testemunho” e “acto de 
amor”20, embora precisando que esse martírio feliz não deve 
ser confundido com o martírio mórbido e desesperado do ka-
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mikaze ou da bomba humana. O amor é glorificado como “o 
acto político que constrói a multitude”: “O amor divino pela 
humanidade e o amor humano por deus são expressos e en-
carnados no projecto material comum da multitude”. Longe 
da nossa vontade menosprezar a dose de amor (do próximo 
e do mais distante) que faz parte necessária dos projectos de 
emancipação. Mas neste hino ao amor há ressonâncias cristãs 
baseadas, em última instância, numa antropologia optimista 
que nada, na história recente, permite justificar.

A “potência da carne” retorna à substância original de 
uma força de libertação. A multitude representa uma “nova 
carne social” e uma “plenitude de vida” que “recusa a unidade 
orgânica do corpo”. Para um carniceiro, a carne sem corpo re-
duz-se praticamente a filetes. Este vitalismo carnal, alimenta-
do explicitamente pelo materialismo especulativo de Spinoza 
e, talvez, embora menos conscientemente, pelo “materialismo 
teológico” de Feuerbach, opõe a exuberância expansiva da 
carne à limitação aprisionadora do corpo. Esta recusa das me-
táforas corporais (do povo ou do Estado) opõe-se sobretudo 
ao seu uso disciplinar, mas reflecte também o abandono deli-
berado, a favor da rede rizomática, de qualquer noção de or-
ganização sistémica ou estrutural, que tão fecundas resultam 
para entender o metabolismo social e as suas formas de auto-
regulação. Como se não fosse concebível pensar em conjunto 
a transversalidade inovadora das redes e a ordem sistémica 
do capital.

Por fim, a figura paradigmática do “pobre” retoma e de-
senvolve a do mendigo franciscano que frequentava as últi-
mas páginas de “Império”. O pobre converte-se na encarnação 
simbólica “não somente da condição ontológica da resistência, 
mas mesmo a da vida produtiva”21. A pobreza absoluta, não 
como simples carência, mas como “exclusão total da riqueza 
objectiva”, aparece como a sorte comum da espécie huma-
na, por cima de conflitos de interesses e de lutas de classes: 
abaixo da hegemonia da produção imaterial, “todos somos 
pobres!”, proclamam Hardt e Negri. Pode ser, em certo sentido 
e até certo ponto! No sentido de que o burguês partilha com 
o proletário uma alienação comum ante a lógica mercantil 
e uma mesma miséria afectiva e espiritual. Mas à vista das 
pobrezas extremas e materiais, torna-se um pouco indecente 
pretender comungar numa pobreza universal.

O recurso contínuo ao jargão teológico acaba por servir 
de comodismo, mascarando apenas a desproporção entre a 
anunciada revolução filosófica e a pobreza (bem real, neste 
caso) das respostas políticas. A perspectiva tende a reduzir-se 
à dupla temática do êxodo e do milagre. No seguimento do 
“Império”, o êxodo, à imagem do dos hebreus pelo deserto, re-

aparece em “Multitude” como uma “fuga longe das forças de 
opressão” e como uma “evasão em massa”. A mesma opinião 
de Virno, para quem a experiência da contingência estrutu-
ral própria da pós-modernidade, ainda que possa alimentar 
o oportunismo e o cinismo, também pode desembocar na in-
submissão e no exílio fora do sistema: não necessariamente 
um êxodo territorial, mas uma deserção das obrigações do 
trabalho escravizador e das gratificações ilusórias do consu-
mo massivo. Para escapar dos sortilégios da mercadoria, bas-
ta retirar-se do jogo e fugir, sem tentar conquistar nenhum 
poder alternativo: “Êxodo significa que não queremos tomar 
o poder no país do Faraó, que não queremos construir um 
novo Estado”22. As teorias dos jogos consideram que o joga-
dor pode abandonar a mesa em qualquer momento e deixar 
de jogar. Mas a luta de classes não é precisamente um jogo. 
Os explorados e os oprimidos estão embarcados à força. Não 
podem, de forma colectiva, subtrair-se à lógica da luta. Não 
têm a opção de não vender a sua força de trabalho. Não se 
podem recusar a “jogar” sob pena de estourar: lutar não é jo-
gar! A grande mistificação das teorias contratuais consiste em 
apresentar a servidão imposta como una livre eleição. Podem 
existir escapatórias e promoções individuais que contribuem 
para dar uma ilusão de liberdade (o famoso mito do self made 
man), mas não pode haver evasão em massa do grande cerco 
capitalista23.

Quanto à saída prometida para esta longa marcha para o 
exílio e do êxodo através dos desertos - pois os hebreus reins-
talaram-se na terra de Canã - será um milagre, um aconteci-
mento político transfigurado em milagre teológico não condi-
cionado historicamente. “Multitude” termina com um credo: 
“Chegado o momento, um acontecimento propulsar-nos-á 
como uma flecha para este futuro vivo. Será o verdadeiro acto 
de amor político”24. As promessas de Deus são incertas, mas 
há que crer nelas, ensinam as Escrituras. Questão de fé e de 
crença. Chegará o momento! Mas como ele tarda... A retórica 
teológica de “Multitude” apoia-se num pressuposto antropo-
lógico optimista ao qual não falta coerência. A contraponto 
das visões crepusculares, reactiva uma obstinada dialéctica do 
progresso histórico que foi desmentido pelas provas históricas 
do século passado e pelas sombrias promessas do que acaba 
de começar. A genealogia das formas de resistência, “da re-
forma à revolução”, mostra “uma tendência para formas de 
organização cada vez mais democráticas”25. Para atrever-se 
a afirmar isto há que possuir uma sólida confiança nas leis 
da história, que tal como vai o mundo não parece estar muito 
justificada. Esta confiança situa-se nos antípodas do “alerta 
de fogo” (toque a rebate) que fazia soar Benjamim quando 
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denunciava, entre as responsabilidades do desastre, “o apego 
dos políticos ao mito do progresso e a sua confiança na massa 
[a multitude?] que lhes servia de base”26. Nada mais corruptor 
para o movimento revolucionário alemão, continuava subli-
nhando no umbral da catástrofe, que “a convicção de nadar a 
favor da corrente”27.

Tomando o desenvolvimento técnico como o pendor dessa 
corrente, o movimento operário tinha acabado por imaginar 
que “o trabalho industrial representava uma performance po-
lítica”. Os autores de “Multitude” não escapam a este optimis-
mo tecnológico, imaginando um “trabalho imaterial” portador 
por sua vez de emancipação política.

“Alcançámos um ponto, afirmam Hardt e Negri, em que 
coincidem os três princípios da liberdade, da eficácia e da cor-
respondência de formas sociais e formas político-militares”. 
Este percurso não é desde logo linear, mas posto que parece ser 
“o único possível”28, não haveria que se inquietar demasiado 
pelos desvios e contratempos: o sentido reencontrado da his-
tória acabará por levá-lo a bom porto: “Pode-se ler a história 
das revoluções modernas como uma progressão a saca-rolhas, 
irregular, mas real, dirigida à realização do conceito absoluto 
da democracia”, que é a “estrela polar para a qual se orientam 
os nossos desejos e as nossas práticas políticas”29. O “conceito 
absoluto de democracia” substitui o espírito absoluto hegelia-
no numa teleologia historicista restaurada, recolhendo na sua 
esteira a tentação dos anunciados finais da história.

Nesta perspectiva tranquilizadora, as peripécias políticas e 
os ardis da razão mercantil não podem inquietar. Conspiram, 
sem sabê-lo, na preparação do happy end. O próprio capital 
financeiro tende a “funcionar como uma representação geral 
das nossas capacidades produtivas comuns (...). Na medida em 
que [o capital financeiro!] se orienta para o futuro, pode-se, 
paradoxalmente, discernir a figura emergente da multitude, 
ainda que tome uma forma invertida e distorcida”30. Através 
das formas pós-modernas da reprodução capitalista, “amadu-
rece o poder constituinte da multitude (...). Os governos são 
cada vez mais parasitários e a soberania inútil: pelo contrário, 
os governados tornam-se mais autónomos e capazes de fazer 
sociedade”. Cada vez mais, cada vez mais...31 Tudo marcha o 
melhor possível, no melhor dos mundos possíveis, senhora 
marquesa! Esta confiança inquebrantável no “cada vez mais” 
de cada dia, tem as suas consequências práticas. Nela baseia-
se a valoração positiva das virtudes progressistas do Império 
face ao imperialismo arcaico dos EUA e a possibilidade de 
alianças tácticas com as suas “aristocracias ou as suas elites 
globalizadas”. Em nome desta visão, o tratado constitucional 
europeu pode resultar aceitável, apesar das suas insuficiên-

cias, como um pequeno passo adiante na boa direcção. Estas 
citações parecem parafrasear os diagnósticos mais unilaterais 
(mais antiquados) de Marx sobre as virtudes revolucionárias 
do capital. Depois correu muita água, suja e contaminada, 
em baixo das pontes, e não se pode esquecer, em nome de 
nenhum progressismo ressuscitado, a sombria dialéctica do 
progresso e da catástrofe, actuando nos incertos acontecimen-
tos de uma história aberta. Só se pode predizer a luta, dizia 
sabiamente Gramsci, não o seu desenlace.

A revolução estratégica anunciada por Hardt e Negri resu-
me-se, em definitivo, na equação que associa Lenine a Madi-
son para coordenar os objectivos de “O Estado e a Revolução” 
- a destruição da soberania através do poder do comum - com 
os métodos institucionais de “O Federalista”32. Lenine, para o 
trabalho do negativo, Madison, para a edificação positiva de 
um novo dispositivo institucional. Esta equação atormentará, 
tanto tempo como o teorema de Fermat para os matemáticos, 
todos aqueles e aquelas que renunciaram resolver o enigma 
da revolução social: como fazer do nada, se não tudo, pelo 
menos algo e alguém?

*Daniel Bensaid é filósofo. Faz parte da direcção da LCR francesa. 
Dirige a revista Contretemps. O seu último livro publicado em caste-
lhano é “Cambiar el mundo”, La Catarata, Serie VIENTO SUR, Madrid, 
2004.  Tradução de António José André
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A “QUINTA INTERNACIONAL” 
NÃO É O “ESPECTRO VERMELHO 
QUE ASSOMBRA A EUROPA E O 
MUNDO” DE QUE FALAVA MARX 
NO MANIFESTO COMUNISTA, MAS 
É UMA IDEIA QUE COMEÇA A 
CIRCULAR. HÁ POUCO, UM JORNAL 
PATRONAL FRANCÊS, “O BOLETIM 
DOS INDUSTRIAIS DA METALURGIA”, 
FALAVA DO PERIGO DE UMA QUINTA 
INTERNACIONAL. NÃO SEI DE ONDE 
SAIU ESSA IDEIA? 

AS INTERNACIONAIS
Mas antes de falar da Quinta, é necessário que façamos 

um rápido balanço das quatro internacionais históricas. O que 
resta delas, nos princípios do século XXI?

A Primeira Internacional, fundada em 1864, em Londres, 
teve em Marx o autor do seu Manifesto inaugural, que termi-
na com a célebre fórmula: “A emancipação dos trabalhadores 
será a obra dos próprios trabalhadores”. Partidários de Marx 
e de Proudhon participam na Associação Internacional dos 
Trabalhadores (AIT) – ainda que o primeiro tenha tido muito 
mais influência e redigiu alguns dos principais documentos da 
Internacional - e as suas relações não foram só conflituosas. 
No Congresso de Bruxelas (1868) a aliança entre marxistas e 
proudhonianos de esquerda, como Eugene Varlin, futuro he-
rói da Comuna de Paris, permitiu a adopção de um programa 
colectivista, quer dizer, que propunha a propriedade colecti-
va dos meios de produção. As relações com Bakunine e seus 

É NECESSÁRIA 
UMA QUINTA 
INTERNACIONAL?
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partidários foram mais complexas, o que levou a cisões e à 
dissolução da AIT, depois da sua malograda transferência, em 
1872, para os Estados Unidos (péssima ideia de Marx!). 

A Associação Internacional dos Trabalhadores sobrevi-
ve somente na sua  dissidência anarquista, que se considera 
como herdeira da que foi fundada em Londres, em 1864. A 
sua existência hoje é muito mais  simbólica, mas as correntes 
renovadoras do socialismo libertário, mais dinâmicas e aber-
tas, lograram estabelecer, a partir de 2001, uma rede: Solida-
riedade Internacional Libertária (SIL), que inclui organizações 
importantes como a Confederação Geral de Trabalhadores (Es-
tado espanhol), Alternativa Libertária (França), a Federação 
Anarquista Uruguaia, etc. Além disso, assistimos, nos últimos 
anos, a um desenvolvimento significativo de correntes anar-
quistas no seio do movimento antiliberal, algumas filiadas na 
AIT, outras na SIL, mas muitas sem vínculos internacionais.

A Segunda Internacional, fundada por F. Engels, em 1889, 
decompõe-se em 1914, com a adesão das suas secções à guer-
ra imperialista. Reconstitui-se nos anos 20, com uma orienta-
ção já definidamente reformista e volta a reorganizar-se, sob 
uma nova forma - a assim chamada Internacional Socialista 
(IS) - depois da Segunda Guerra Mundial. A IS é actualmente 
uma colecção bastante heterogénea de partidos e movimen-
tos, sobretudo da Europa e América Latina, que vão desde as 
frentes de libertação - como a Frente Sandinista ou Frente Fa-
rabundo Martí - até partidos pró imperialistas, como o Partido 
Trabalhista de Tony Blair. Predomina a social-democracia de 
tendência moderada, quer dizer social-liberal, como o Partido 
Social Democrata alemão, o Partido Socialista francês, o Par-
tido Socialista Operário Espanhol. O seu objectivo já não é, 
como na  época de F. Engels, Wilhelm Liebknecht e Jean Jau-
rés, a supressão do capitalismo e a transformação socialista 
da sociedade, mas a gestão “social” do capitalismo neoliberal. 
A Internacional Socialista não funciona efectivamente como 
uma organização política, mas muito mais como um clube de 

discussões, um espaço de negociações político-diplomáticas.
A Terceira Internacional foi a tentativa mais importante 

de criar uma associação internacional de partidos proletários 
com vocação anti-imperialista e revolucionária. Apesar de 
muitos rasgos autoritários e uma disciplina de tipo militar, 
foi durante os seus primeiros anos (1919-1924) um verdadei-
ro organismo internacionalista, no qual participaram figuras 
como António Gramsci, Clara Zetkin, Andrés Nin e José Car-
los Mariátegui. Depois da morte de Lenine, transformou-se 
progressivamente, sob a liderança da burocracia estalinista, 
no instrumento da política soviética de “construção do so-
cialismo num só país”. Ainda assim, sobreviveram aspectos 
internacionalistas autênticos na militância comunista, como 
o demonstra a sua importante participação nas Brigadas In-
ternacionais em Espanha (1936-38). 

Em 1943, atendendo à petição dos seus aliados Churchill e 
Roosevelt, Estaline dissolveu a Internacional Comunista, sem 
que isso tenha reduzido a total dependência política, ideo-
lógica e organizativa dos partidos comunistas do mundo ao 
Partido Comunista da União Soviética (PCUS). Com a desin-
tegração do mal designado “socialismo real” a partir de 1989, 
os herdeiros da Terceira Internacional entram numa crise que 
os leva, com poucas excepções, à marginalidade política ou à 
conversão na social-democracia. Salvam-se os partidos que, 
como a Refundação Comunista em Itália, realizam uma ver-
dadeira reorientação, rompendo com o seu passado estalinista 
e tomando uma nova orientação, radical e aberta às propostas 
dos movimentos sociais.

A Quarta Internacional, fundada por Leon Trotsky em 
1938, nasce da Oposição de Esquerda Internacional, uma ten-
dência antiburocrática no seio da Internacional Comunista. 
Debilitada pelo assassinato de Trotsky e de muitos outros seus 
dirigentes - nas mãos quer do fascismo quer do estalinismo 
- e pelas inumeráveis cisões, nunca conseguiu transformar-se 
num movimento de massas – mas os seus militantes tiveram 
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um papel importante nos acontecimentos em Maio de 1968 
em França, no movimento contra a guerra do Vietname nos 
Estados Unidos e na resistência contra as ditaduras em vários 
países da América Latina. A Quarta tratou de salvar do desas-
tre estalinista a herança da Revolução de Outubro e de renovar 
- com a ajuda de militantes e dirigentes como Ernest Mandel, 
Livio Maitan, Hugo Blanco, Raul Pont, Alain Krivine e Daniel 
Bensaid - a teoria e a prática do marxismo revolucionário.

A Quarta Internacional - a cujas fileiras pertence o autor 
destas linhas – reforçou-se nos últimos anos (existe em vá-
rias dezenas de países), mas continua se ser uma organização 
limitada em números e recursos. Com a excepção das Filipi-
nas e Sri Lanka, o essencial das suas forças  concentra-se na 
Europa e na América Latina. Os seus militantes participaram, 
como corrente organizada, na fundação de agrupamentos 
mais amplos: a Refundação Comunista em Itália, a Aliança 
Socialista na Inglaterra, o Bloco de Esquerda em Portugal, 
a Frente Ampla do Uruguai, o Partido dos Trabalhadores no 
Brasil. Contrariamente a outros grupos ou seitas que se recla-
mam do trotskismo, a Quarta não se considera como a única 
vanguarda revolucionária e tem por objectivo contribuir para 
a formação de uma nova Internacional, com carácter de mas-
sas, da qual seria só uma das suas componentes.

RESISTÊNCIA INTERNACIONALISTA AO CAPITAL
A questão da resistência internacionalista ao capital adqui-

riu, nos nossos dias, uma actualidade evidente. Nunca antes o 
capital conseguiu exercer um poder tão absoluto e ilimitado 
sobre todo o planeta. Nunca antes pôde impor, como hoje, as 
suas regras, as suas políticas, os seus dogmas e os seus inte-
resses a todas as nações do mundo. Nunca antes existiu uma 
rede tão densa de instituições internacionais - como o Fundo 
Monetário Internacional (FMI), o Banco Mundial (BM), a Or-
ganização Mundial do Comércio (OMC) - destinada a contro-
lar, governar e administrar a vida da humanidade segundo as 
regras estritas do livre mercado capitalista e da livre ganância. 
Nunca antes as empresas multinacionais e os mercados finan-
ceiros exerceram de maneira tão brutal a sua ditadura global. 
Enfim, nunca foi tão extenso e tão arrogante o poder da única 
superpotência imperial, os Estados Unidos da América. Assis-
timos hoje, como escreveu o subcomandante Marcos na sua 
mensagem aos “zapatistas europeus” (28 de agosto de 1995), 
a uma verdadeira guerra do dinheiro e das forças do capital 
financeiro internacional  contra povos, contra o ser humano, 
a cultura e a história.

A ofensiva do capital e dos governos neoliberais ao seu 
serviço - que começou, nos anos 1980, com Ronald Reagan e 

Margaret Thatcher – teve o seu auge depois da queda do muro 
de Berlim e da restauração capitalista nos países do Leste. 
Proclamou-se triunfalmente em todas as capitais do Ocidente 
“a morte da utopia” (ou da revolução ou do marxismo) e o 
“fim da história”.

É neste contexto de derrota e desorientação da esquerda 
que surge, como uma chispa de luz na escuridão, o levanta-
mento zapatista de 1994. E, dois anos depois, tem lugar nas 
montanhas de Chiapas, o Primeiro Encontro Intercontinental 
pela Humanidade e contra o Neoliberalismo – um evento que 
teve um impacto mundial e que reuniu, pela primeira vez, 
em muitíssimos anos, militantes, activistas e intelectuais de 
várias tendências, do Norte e do Sul, da América Latina, dos 
Estados Unidos e da Europa. Sai deste encontro a proclamação 
histórica “levantar a internacional da esperança” contra “a in-
ternacional do terror que representa o neoliberalismo”. Como 
diz a Segunda Declaração de La Realidade, a tarefa – imensa 
- é a de criar “uma rede colectiva de todas as nossas lutas e 
resistências particulares. Uma rede intercontinental de resis-
tência contra o neoliberalismo, uma rede intercontinental pela 
humanidade. Esta rede intercontinental tentará, reconhecendo 
diferenças e conhecendo semelhanças, encontrar-se com ou-
tras resistências de todo o mundo. Esta rede intercontinental 
será o meio no qual as distintas resistências se apoiem umas às 
outras”. Pode-se considerar o Encontro de Chiapas, em 1996, 
como o primeiro acto do grande movimento de luta antilibe-
ral que hoje se manifesta activamente nos quatro pontos do 
planeta. Ainda que esta iniciativa não tenha tido um segui-
mento directo - as tentativas de organizar outros encontros 
deste tipo, inspirados pelo exemplo zapatista, na Europa ou 
na América Latina não tiveram êxito - foi o ponto de partida, 
o momento do nascimento de um novo internacionalismo, 
antiliberal e anti-imperial. 

Poucos anos depois, tem lugar o grande protesto de Seat-
tle (1999) e começa a desenvolver-se o principal vector deste 
novo internacionalismo, o Movimento de resistência global - 
falsamente denominado, pela imprensa da direita, como “an-
timundialização”. É este “movimento dos movimentos” que 
vai desencadear os protestos em Praga, Estocolmo, Bruxelas, 
Banguecoque, Washington, Barcelona, Génova e, mais recen-
temente, Florença, Paris, Mumbai... - com a participação de 
dezenas e em seguida centenas de milhares de manifestantes 
- assim como o Fórum Social Mundial de Porto Alegre (2001, 
2002, 2003) e de Mumbai (2004), o Fórum Social Europeu 
(2002, 2003, 2004) e outras reuniões locais ou continentais.

Este movimento “altermundialista” - por outro mundo - é 
amplo e, necessariamente, heterogéneo. Mas nasce de imedia-
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to com um carácter mundial, internacional, internacionalista. 
Apesar da sua diversidade,  unificam-no alguns principios 
fundamentais: “o mundo não é uma mercadoria”, “outro mun-
do é possível” e “não à guerra”. São princípios gerais, mas se 
são defendidos a sério têm um profundo potencial subversivo. 
A unidade faz-se também em torno de algumas reivindicações 
concretas: a abolição da dívida dos países do Sul; a supressão 
dos paraísos fiscais e a imposição de uma taxa sobre as tran-
sações financeiras; uma moratória sobre os produtos transgé-
nicos, etc. (a lista é bastante grande). Existe, enfim, um am-
plo consenso na identificação do inimigo: o neoliberalismo, 
o FMI, o Banco Mundial, a OMC, o império norte-americano. 
Sobre as alternativas à ordem dominante vemos um amplio 
leque de respostas: desde a “regulação” do sistema até à sua 
transformação revolucionária (socialista).

A diversidade pode ser um obstáculo, mas também é uma 
riqueza. No Movimento de resistência global participam sin-
dicalistas, feministas, marxistas, anarquistas, ecologistas, 
cristãos pela libertação, socialistas de várias cores e mati-
zes, movimentos camponeses, indígenas e populares, orga-
nizações não governamentais (ONGs), intelectuais e muitos 
jovens, mulheres e trabalhadores sem qualquer filiação, mas 
que têm vontade de protestar, marchar, lutar e discutir com 
os demais. É uma ocasião única para o encontro, o debate, a 
aprendizagem mútua - um processo de intercâmbio cultural 
no qual cada um, sem abandonar as suas ideias e convicções, 
descobre as dos outros e trata de as integrar na sua reflexão 
ou prática. Da mistura e fusão de todos estes ingredientes está 
a nascer um cocktail explosivo, a nova cultura internaciona-
lista do Movimento de resistência global. Claro, este processo 
está ainda nos seus inícios, estamos ainda distantes de ter uma 
orientação comum, mas percebe-se a formação de um espírito 
comum do movimento, radical, combativo e hostil à recupe-
ração institucional.

INTERNACIONAL DE GEOMETRIA VARIÁVEL
Trata-se de uma espécie de “Quinta Internacional”? Sim 

e não. Nós estamos ocupados numa espécie de “Internacio-
nal de geometria variável”, que se constitua em três níveis. 
O primeiro, o mais visível, é o Fórum Social Mundial, como 
lugar de debate e de reencontro, e como afirmação pública 
mundial do movimento. O FSM, com os seus prolongamentos 
nos diferentes continentes e regiões, tem já um certo nível 
de organização internacional. Existe um comité executivo 
internacional, bem como comissões continentais. Mas estas 
organizações, como o próprio Fórum, são muito heterogéneas 
e não funcionam como uma força política internacional. O 

seu objectivo é muito limitado a organização do Fórum Social 
Mundial e dos Fóruns continentais.

O segundo nível, é o da rede internacional dos movimentos 
sociais, mais militante e mais virada para a acção. Inclui a Via 
Campesina — compreendeendo o Movimento dos trabalhado-
res Sem Terra (Brasil) e a Confederação Camponesa (França) 
— a Central Ùnica dos Trabalhadores (Brasil), o movimento 
internacional ATTAC, etc. Estas são as principais forças so-
ciais no seio dos Fóruns e elas publicam, no final de cada 
reencontro internacional, um documento retomando alguns 
elementos de análise política — anti-imperialista e antilibe-
ral — e, sobretudo, apelam a iniciativas comuns de protesto. 
Assim foi, em 2002, quando se decidiu, em Florença, no re-
encontro dos movimentos sociais europeus, uma jornada de 
protesto contra a guerra imperialista no Iraque para o dia 15 
de fevereiro de 2003, que conheceu o extraordinário sucesso 
que se sabe.

O terceiro nível seria o das forças políticas, mas não existe 
a não ser no estado virtual. Faz falta ao Movimento dos movi-
mentos uma rede de organizações políticas - partidos, frentes, 
movimentos - que possa propor, no seio da corrente alter-
mundialista, um projecto alternativo, para além do capitalis-
mo, e a perspectiva de uma nova sociedade, sem opressores, 
nem oprimidos. Algo do estilo já existe na Europa: trata-se 
da Conferência da Esquerda Anticapitalista Europeia, da qual 
fazem parte a Refundação Comunista (Itália), a Liga Comu-
nista Revolucionária (França), o Bloco de Esquerda (Portugal), 
a Aliança Socialista (Inglaterra), a Aliança Vermelha e Ver-
de (Dinamarca) e vários outros. Apesar das suas diferenças, 
estas correntes partilham um mesmo repúdio à globalização 
capitalista, às políticas neoliberais e às guerras imperiais. 
Partilham a mesma aspiração a uma alternativa “positiva”, 
anticapitalista e antipatriarcal, ecológica e internacionalista: 
“uma sociedade socialista e democrática, sem exploração do 
trabalho e sem opressão da mulher, baseada num desenvol-
vimento sustentável - um socialismo desde baixo, auto-ges-
tionário”. (Declaração de junho de 2002 da Conferência da 
Esquerda Anticapitalista Europeia). Um primeiro reencontro à 
escala internacional já teve lugar durante o Fórum Social de 
Mumbai (2004). 

NOVA INTERNACIONAL
Se se puder estender esta experiência a outros continentes 

e construir uma rede que compreenderia, de forma ampla, as 
sensibilidades políticas mais radicais do grande movimento 
altermundialista, nós teríamos a nossa “Nova Internacional”, 
que não teria necessariamente que se chamar a “Quinta”, por-
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que nem todas as correntes interessadas se reconhecem na 
história das internacionais operárias e socialistas do passado. 
Poder-se-ia chamar “Conferência Internacional da Esquerda 
Anticapitalista” (CIEA), ou “Tendência por uma Nova Interna-
cional” (TNI), ou qualquer outro nome que poderia inventar a 
imaginação criativa dos participantes.

Esta nova internacional poderia integrar – selectivamente 
- o contributo positivo das quatro internacionais proletárias. 
Seria a herdeira de Babeuf e de Fourier, de Marx e de Bakuni-
ne, de Blanqui e de Engels, de Rosa Luxemburgo e de Lenine, 
de Emma Goldman e Buenaventura Durruti, de Gramsci e de 
Trotsky, de Emiliano Zapata e de José Carlos Mariátegui, de 
Augusto César Sandino e Farabundo Martí, de Ernesto Che 
Guevara e Camilo Torres, de Ho-Chi-Minh e Nazim Hikmet, 
de Mehdi Ben Barka e Malcolm X - e de muitos outros. Mas a 
sua principal referência seriam os movimentos sociais actuais 
e, em primeiro lugar, o Movimento da resistência global ao 
neoliberalismo. 

Das internacionais do passado seria talvez a Primeira a que 
poderia servir de inspiração – ainda que obviamente as con-
dições sociais e políticas de hoje sejam totalmente distintas 
- como movimento múltiplo, diverso, democrático, no qual 
opiniões políticas distintas puderam convergir na reflexão e 
na prática. Isto não quer dizer que a forma como se constituiu 
e como funcionou a Associação Internacional dos Trabalha-
dores se possa repetir hoje. É impossível prever que forma 
organizativa poderia ter esta nova força internacionalista - 
federação descentralizada, rede organizada, ou somente con-
ferência com reuniões periódicas – mas teria necessariamente 
que ser flexível, aberta e sem estruturas burocráticas formais. 
Idealmente incluiria não só partidos e frentes, mas também 
revistas de esquerda, grupos de investigadores, organizações 
do movimento social, intelectuais.

Como se poderia delimitar o campo político-social desta 
nova internacional? Parece-me evidente que o anti-imperia-
lismo e o anticapitalismo – quer dizer, a convicção de que a 
supressão do capitalismo como sistema mundial é condição 
necessária, mesmo se não  suficiente, para a abolição das in-
justiças sociais, explorações e opressões - são critérios essen-
ciais. A perspectiva de uma nova sociedade, livre, democrá-
tica, igualitária, solidária, ecológica, feminista - para mim e 
para os meus companheiros, uma sociedade socialista, mas 
isso pode ser uma questão aberta - é outro elemento essencial. 
Mas é no processo de formação desta rede ou federação, que 
se definirão as bases comuns e a plataforma política da Nova 
Internacional. 

Uma das primeiras tarefas desta corrente será a de contri-
buir para o desenvolvimento, reforço, extensão e radicalização 

do grande movimento altermundialista, actuando no seu seio 
de forma unitária, democrática e respeitadora da diversidade.

O CONTRIBUTO ZAPATISTA
A nova internacional deverá aprender muito com a expe-

riência zapatista. Antes de tudo com o espírito de rebeldia, 
de inconformismo, de oposição irreconciliável com a ordem 
estabelecida. O Encontro “Intergaláctico” de 1996 definiu o 
combate contra o capitalismo neoliberal – quer dizer, contra 
a mercantilização do mundo e mesmo do ser humano – como 
o objectivo comum de todos os excluídos e oprimidos, os tra-
balhadores, os camponeses, os indígenas, as mulheres, virtu-
almente toda a humanidade vítima da loucura neoliberal. Esta 
luta é, portanto, uma luta pela humanidade, quer dizer pela 
dignidade dos seres humanos – um conceito que tem a ver 
com o humanismo revolucionário de Marx e de Che Guevara, 
mas também com a experiência das comunidades indígenas 
de Chiapas.

Um outro grande contributo do Exército Zapatista de Li-
bertação Nacional (EZLN) é a articulação entre o local (a luta 
dos indígenas de Chiapas pela sua autonomia) o nacional (o 
combate pela democracia no México, contra o domínio im-
perial norte-americano) e o internacional (a guerra contra o  
neoliberalismo e pela humanidade). Na reflexão e na prática 
dos Zapatistas os três movimentos estão intimamente ligados, 
numa visão muito mais dialéctica que a pobre fórmula de cer-
tas ONGs: “Pensar globalmente, agir localmente”.

Finalmente, o zapatismo traz ao internacionalismo do sé-
culo XXI um novo universalismo, nem abstracto, nem redutor, 
mas baseado no reconhecimento das diferenças: a aspiração 
por “um mundo em que caibam muitos mundos”. 

Por onde devemos começar? Como sublinhava o nosso 
companheiro Daniel Bensaid (no seu livro Les irréductibles, 
Théorèmes de la résistance à l’air du temps, Paris, Textuel, 
2001), o ponto de partida é a força irredutível da indignação, 
a rejeição incondicional da injustiça, a não-resignação: “A 
indignação é um começo. Uma maneira de se levantar e co-
meçar a caminhar. Indigna-se, revolta-se e depois se verá.”

Se conseguirmos juntar as forças que, nos quatro pontos 
cardeais do planeta, são motivadas pela indignação contra o 
sistema existente, a rebelião contra os poderosos e a esperan-
ça por um outro mundo possível, teremos os componentes de 
uma Nova Internacional - com ou sem número.

* Michael Löwy é investigador no CNRS, em Paris, militante da IVª 
International e autor de numerosos livros: “O pensamento de Che 
Guevara”, “A teoria da revolução no jovem Marx”, “Dialéctica e Revo-
lução”, “Marxismo e Teologia da Libertação”, “ A Guerra dos Deuses”, 
etc. Tradução: António José André
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OS RESULTADOS ELEITORAIS NA 
GALIZA AFASTARAM O PP E FRAGA 
IRIBARNE DO PODER NO MOMENTO 
EM QUE SE DISCUTE EM TODO O 
ESTADO ESPANHOL A REVISÃO 
DOS ESTATUTOS DE AUTONOMIA 
DAS SUAS COMUNIDADES. PSOE 
E MOVIMENTOS AUTONÓMICOS 
NEGOCEIAM NOVAS COMPETÊNCIAS 
REGIONAIS, INCLUINDO A GESTÃO 
DE FUNDOS COMUNITÁRIOS E O 
RECONHECIMENTO DAS  
SUAS LÍNGUAS, PERANTE O 
ISOLAMENTO DO PP.

FOI LONGO o último suspiro de Fraga Iribarne à frente do 
governo da Galiza: só alguns dias depois da votação, quando 
se apuraram os votos dos emigrantes que elegeram os últimos 
deputados ao Parlamento da região, se soube que a direita 
(no poder desde o fim do franquismo) não tinha conseguido 
a maioria absoluta. O Partido Popular de Fraga Iribarne con-
seguia eleger 37 deputados, menos um do que as forças à sua 
esquerda (25 para o PSG - Partido Socialista da Galiza - e 13 
para o BNG - Bloco Nacionalista Galego). Foi uma derrota 
histórica para Fraga (que integrou governos de Franco) e para 
o PP, actualmente liderado pelo galego Mariano Rajoy.

As últimas semanas antes das eleições na Galiza foram 
marcadas por significativas manifestações promovidas ou 
apoiadas pelo PP noutras regiões do Estado Espanhol. Essas 
manifestações contaram sempre com a presença dos mais des-
tacados líderes do Partido Popular e dos mais conservadores 
representantes da hierarquia católica em Espanha, em oposi-
ção a recentes medidas assumidas pelo executivo do PSOE, 
liderado por Zapatero: o casamento entre homossexuais e a 
possibilidade de adopção por parte destes casais (que levou 

ESTADO ESPANHOL
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o Papa Bento XXI a tomar posição e apelar à não celebração 
destes casamentos pelos padres do Estado Espanhol), a devo-
lução ao governo (Generalitat) da Catalunha dos “Papéis de 
Salamanca” ou a abertura de um processo negocial com a ETA 
com vista à pacificação do País Basco. Em todos os casos o PP 
chegou a alugar autocarros para facilitar a deslocação dos seus 
militantes às cidades onde as manifestações se realizavam.

A mobilização popular promovida pelo PP acompanhou 
o seu isolamento político em relação às transformações em 
curso no Estado Espanhol e, nesta altura, o PP não só está 
fora do Governo central, como foi afastado dos governos das 
suas três “regiões históricas” (País Basco, Catalunha e Galiza), 
todas governadas por coligações. Este é o cenário em que se 
discute a revisão dos estatutos de autonomia regional, que 
marcarão a agenda política até ao final deste ano.

GALIZA SEM FRAGA
O governo galego que resulta do último sufrágio tem a 

significativa particularidade de juntar um movimento nacio-
nalista (o Bloco Nacionalista Galego) a um partido nacional. 
Esta é uma situação rara mas que, tendo em conta a aparente 
disponibilidade do governo socialista para rever e alargar as 
competências autonómicas das regiões do Estado Espanhol, 
pode até ser facilitadora do diálogo entre o governo galego e 
o governo espanhol. A Galiza representa actualmente 6,4% da 
população do Estado Espanhol e apenas 5,3% do PIB, apre-
sentando uma taxa de desemprego de 12,5%, acima da média 
do estado (10,2%).

O líder do BNG (que perdeu 4 deputados) Anxo Quintana, 
apressou-se a assegurar que não vai colocar “nem exigências 
nem condições” para formar governo com o PSG, ainda que 
deixe avisos a Zapatero: vai reclamar do governo central o 
pagamento da “dívida histórica” que o Estado Espanhol tem 
com a região e que é estimada em 21.000 milhões de euros 
(entre infra-estruturas e serviços de educação, saúde e empre-
go), adiantando que “ninguém pode pensar que a Galiza vai 
sair barata” e que “o novo Estatuto [de autonomia] deve ser 
ambicioso e não uma reformazinha”.

Por outro lado, o líder do PSG, Pérez Touriño, com a le-
gitimidade reforçada por um significativo aumento do peso 
político do seu partido na região (mais 11% de votos e 8 de-
putados do que em 2001), definiu os três principais eixos de 
intervenção do governo regional que vai liderar: “resposta às 
graves questões sociais”, “modernização e regeneração demo-
crática” e “fortalecimento do auto-governo”. Já a questão da 
definição da Galiza como Nação (que Zapatero tem tratado 
como “uma questão de palavras e não de conteúdo”) só é 
claramente assumida pelo líder do BNG, ao salientar que essa 

definição “não é uma questão de reivindicação, mas uma re-
alidade”.

CATALUNHA AOS PAPÉIS EM SALAMANCA
Uma das manifestações apoiadas pelo PP nas semanas an-

teriores às eleições galegas procurou contestar a decisão do 
governo de Zapatero de devolver à Generalitat da Catalunha 
os documentos que lhe haviam sido retirados pelo governo de 
Franco após a Guerra Civil. Esta é uma discussão que se arras-
ta há várias décadas e, curiosamente, o primeiro líder político 
a exigir nas Cortes a devolução desses documentos tinha sido 
Fraga Iribarne, em 1980. Vinte e cinco anos depois, o PP de  
Fraga mobilizou, em vão, milhares de pessoas para exigir a 
manutenção desses documentos no Arquivo de Salamanca.

Os chamados “Papéis de Salamanca” são documentos per-
tencentes a instituições e particulares catalães que, em Julho 
de 1939, após o fim da Guerra Civil, foram transportados em 
12 vagões desde a Generalitat da Catalunha (com sede em 
Barcelona). No ano seguinte esses documentos seriam depo-
sitados em Salamanca para serem utilizados como fontes de 
informação do “Tribunal Especial para a Repressão da Maço-
naria e do Comunismo”. 

Só após a queda do regime de Franco, em 1977, os docu-
mentos ficam sob a alçada do Ministério da Cultura e em 1979 
passam a integrar uma secção sobre a Guerra Civil integrada 
no Arquivo Histórico Nacional, com sede em Salamanca. Des-
de os anos 80 que se vem discutindo a eventual devolução dos 
documentos à Generalitat da Catalunha, sem que se chegue 
a um acordo sobre a metodologia: ou os originais ficam em 
Salamanca e os micro-filmes vão para Barcelona (como se de-
cidiu em 1983, mas nunca se chegou a cumprir) ou os micro-
filmes ficam em Salamanca e os originais são devolvidos ao 
seu legítimo proprietário, a Generalitat da Catalunha (como se 
decidiu este ano).

A manifestação apoiada pelo PP em Salamanca antes das 
eleições galegas, contra a devolução dos “Papéis”, reavivou 
memórias do franquismo e reforçou o protagonismo da Es-
querda Republicana da Catalunha e do seu dirigente, Carod-
Rovira: num cartaz presente na manif escrevia-se “Rovira al 
Paredón”, numa triste alusão aos milhares de cidadãos execu-
tados pelo exército franquista durante a ditadura (as pessoas 
eram encostadas a paredes e fuziladas, muitas vezes nas pra-
ças de touros de cada localidade). Em resposta, o dirigente do 
PP catalão, Josep Piqué, que tem colocado importantes entra-
ves à revisão do estatuto (Estatut) de autonomia da Catalunha, 
receberia um envelope anónimo que continha a mensagem: 
“Piqué, sin estatut, tu sí que irás al paredón. Catalunya es una 
nácion”.

O PP não só está fora do Governo central, como foi afastado 
dos governos das suas três “regiões históricas” (País Basco, 

Catalunha e Galiza), todas governadas por coligações. Este é o 
cenário em que se discute a revisão dos estatutos de autonomia 
regional, que marcarão a agenda política até ao final deste ano
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A Catalunha representa actualmente 16,2% da população 
do Estado Espanhol e 18,4% do PIB, com uma taxa de desem-
prego de 8,9%, claramente abaixo da média do Estado. Foi a 
primeira região a ver aprovado o seu estatuto de autonomia, 
em 1931, durante a II República. Foi então criado o gover-
no regional (Generalitat), agora liderado por uma aliança tri-
partida formada pelo Partido Socialista da Catalunha (PSC), 
Esquerda Republicana da Catalunha (ERC) e Iniciativa por 
Cubelles (ICB).

EUSKADI ENTRE BOMBAS E PRISÕES
O País Basco (Euskadi) viu o seu estatuto de autonomia ser 

aprovado a seguir ao da Catalunha, em 1936 mas, tal como 
aconteceu com os catalães, viu o processo suspenso com a 
Guerra Civil, até ser reaberto após o fim do franquismo, em 
1977, com a definição das “pré-autonomias”. A Constituição 
do estado espanhol viria a ser aprovada no ano seguinte, pro-
jectando dois modos de definição das autonomias regionais: 
a chamada “Via Rápida” (para as chamadas “Nações Históri-
cas” - Galiza, Catalunha e País Basco) e a “Via Lenta”, para 
as restantes regiões. Em 1980, o Ministro para as Regiões do 
governo da UCD pediria a demissão do cargo por não ter sido 
atribuída à Andaluzia a mesma autonomia que às “Regiões 
Históricas”, depois de um referendo em que a população se 
manifestou a favor da “Via Rápida” para a autonomia da sua 
região. Foi nessa altura que se popularizou a expressão “café 
para todos”.

O País Basco concentra actualmente 4,9% da população e 
6,3% do PIB do Estado Espanhol e tem uma taxa de desem-
prego abaixo da média do Estado (8,9%). Após um processo 
eleitoral muito marcado pela ilegalização do movimento Ba-
tasuna e do afastamento da vida política de qualquer cidadão 
sobre o qual houvesse provas de ligação à ETA (que resultou 
da revisão da Lei dos Partidos promovida pelo governo de Az-
nar), Ibarretxe conseguiu renovar a sua liderança no governo 
regional, ainda que o Partido Nacionalista Vasco não tenha 
conseguido a maioria absoluta. Foram necessárias várias vo-
tações dentro do Parlamento Basco até ser eleito o “Lehen-
dakari” (presidente do governo regional), depois de sucessivos 
empates entre Ibarretxe e o candidato socialista.

O desempate entre os candidatos nacionalista e socialista 
foi feito pelos parlamentares do Partido Comunista das Ter-
ras Vascas (PCTV), movimento que concentrou os votos dos 
apoiantes do Batasuna e da esquerda abertzale do País Basco. 
Esta nova organização, que participou pela primeira vez em 
eleições e tinha sido criada em 2003, conseguiu obter mais 
de 150 mil votos, aumentando a votação alcançada pelo Ba-
tasuna nas anteriores eleições (140 mil votos). Como escre-

veu Lluis Foix em crónica do jornal catalão “La Vanguardia”, 
“pode-se ilegalizar um partido mas não os seus eleitores”. 

Além da ilegalização do Batasuna e das organizações po-
líticas com algum tipo de vínculo à ETA, a legislação produ-
zida durante o período de Aznar abriu caminho para o juiz 
Baltazar Garzon abrir a caça aos etarras. Mais de 300 pessoas 
foram detidas nos últimos três anos, no norte do Estado Es-
panhol e no sul de França, não só do aparelho militar da ETA 
mas também da sua envolvente política e ideológica. 

A estratégia  de pacificação seguida por Zapatero prevê a 
hipótese de diálogo com a ETA e a organização anunciou a 
sua renúncia à prática de atentados contra cidadãos eleitos 
para cargos políticos. No entanto, como é costume, a ETA faz 
questão em que se ouçam as bombas enquanto se negoceia 
e recentemente fez explodir um artefacto no coração da que 
seria a “Aldeia Olímpica” de Madrid - 2012, poucas semanas 
antes de o Comité Olímpico Internacional ter decidido atribuir 
a Londres a organização desse evento. O PP, por seu lado, tem 
vindo a tecer fortes críticas ao eventual diálogo entre o gover-
no e a ETA, acabando por isolar-se politicamente do processo. 
De qualquer forma, será sempre uma ETA muito fragilizada 
a que vai negociar, já que a generalidade dos seus dirigentes 
conhecidos se encontra actualmente na prisão.

AS NOVAS AUTONOMIAS
Sendo pacífica a aceitação das línguas galega, basca, ca-

talã e valenciana como línguas oficiais no Estado Espanhol (e 
do galego, basco e catalão como línguas co-oficiais da União 
Europeia), parece hoje claro que, pelo menos as “regiões histó-
ricas”, pretendem assumir-se como “nações”, ter representação 
própria na União Europeia e estruturar o seu próprio sistema 
judicial, sem recurso para instâncias do Estado Espanhol.

Estão por definir as competências específicas e o modelo 
de financiamento de cada região, que terão que ser concer-
tadas regionalmente, primeiro, e aprovadas a nível central, 
depois. A região valenciana (que deverá passar a designar-se 
“País valenciano” é a que parece já ter internamente consen-
sualizado o seu modelo autonómico, ainda que as questões de 
financiamento regional e transferências compensatórias entre 
regiões ricas e pobres estejam por definir. Este será o principal 
tema da política no Estado Espanhol após o Verão, protago-
nizado em cada região por movimentos nacionalistas e pelo 
PSOE, perante as críticas permanentes de um isolado PP.

* João Romão é dirigente do BE/Algarve. joaoromao@combate.info

Pacificada a questão das línguas oficiais, parece hoje claro 
que, pelo menos as “regiões históricas”, pretendem assumir-se 
como “nações”, ter representação própria na União Europeia 
e estruturar o seu próprio sistema judicial, sem recurso para 

instâncias do Estado Espanhol
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NOS ÚLTIMOS TRÊS ANOS, A BOLÍVIA 
JÁ CONHECEU TRÊS PRESIDENTES. 
PRIMEIRO SANCHÉZ DE LOZADA, 
DEPOIS CARLOS MESA, AMBOS 
DERRUBADOS PELA POPULAÇÃO 
CANSADA DA CORRUPÇÃO E DO 
SAQUE DAS RIQUEZAS NATURAIS 
DO PAÍS POR PARTE DAS EMPRESAS 
TRANSNACIONAIS. O NOVO 
SUCESSOR, EDUARDO RODRIGUEZ, 
TEM POR MISSÃO CONVOCAR 
ELEIÇÕES E ACALMAR A REVOLTA 
GENERALIZADA. MAS AS “GUERRAS 
DO GÁS” DE OUTUBRO DE 2003 E 
MAIO DE 2005 SÃO LUTAS QUE 
FICAM NA MEMÓRIA DO PAÍS 
E DELAS DEVEMOS RETIRAR 
ALGUMAS LIÇÕES IMPORTANTES.

OS PARTIDOS tradicionais da ex-”megacoligação”, despres-
tigiados e repudiados massivamente por terem sido um ins-
trumento da aplicação dos planos neoliberais e da entrega 
dos recursos naturais às transnacionais, juntaram-se a Evo 
Morales e ao Movimiento Al Socialismo (MAS) para designar, 
sem ter em conta a vontade popular, um novo presidente para 
o país: Eduardo Rodriguez1.

A decisão chegou após três semanas de convulsão social e 
um morto. Nesses dias assistimos a uma mobilização de mas-
sas só comparável à de Outubro de 2003. O regime viu-se 
cercado por uma revolta popular que trouxe novamente a Bo-
lívia aos olhos do mundo ao derrubar o segundo presidente 
constitucional em menos de dois anos.

Em meados de Maio multiplicaram-se os conflitos sociais 
por causa de salários, terras, água, autonomias regionais e, 
fundamentalmente, pelos rendimentos dos hidrocarbonetos. 
De novo, o presidente Carlos Mesa lavava as suas mãos e o 
Congresso aprovava uma lei de hidrocarbonetos tão ou mais 
entreguista que a anterior. O MAS, graças à mobilização e 
pressão das suas bases, viu-se obrigado a abandonar demago-
gicamente a sua proposta de 50% de imposto.

As mobilizações cresciam e radicalizavam-se, o país pola-
rizava-se, o parlamento via-se cada vez mais encurralado e o 
débil governo de Mesa tremia. Evo Morales clarificava para as 
câmaras que o seu partido respeita a democracia e que estava 
fora de hipótese o encerramento do parlamento, deixando ou-
tra vez bem claro qual o seu papel na defesa desta democracia 
capitalista boliviana.

BOLÍVIA

UMA NOVA 
ARMADILHA
CARLA PUNKOYA*
ILUSTRAÇÃO DE CATARINA CARNEIRO DE SOUSA
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A CRISE 
PASSO A PASSO

2003
15 SETEMBRO
Camponeses da zona do lado Titicaca dão início a um bloqueio de estradas 
contra a exportação de gás natural para os Estados Unidos e para que se-
jam ouvidas as suas reivindicações sociais e políticas. Entre elas, o arranque 
de um plano estruturado de desenvolvimento rural e a retirada do apoio 
governamental à criação da Área de Comércio Livre das Américas (ALCA).

20 SETEMBRO
Um enfrentamento entre polícia e camponeses termina na morte de um 
soldado e quatro civis na aldeia indígena de Warisata, perto do lago Titi-
caca.

25 SETEMBRO
A Central Obrera Boliviana (COB) junta-se à luta e convoca uma greve geral 
por tempo indeterminado a partir de dia 29, exigindo a renúncia do presi-
dente Sanchéz de Lozada.

26 SETEMBRO
O Movimiento al Socialismo (MAS), dirigido pelo líder cocalero Evo Morales, 
junta-se ao protesto.

27 SETEMBRO
Os ministros dos Assuntos Campesinos e de Participação Popular  vão à 
cidade de El Alto para negociar uma saída para a crise cpm a Confederação 
Sindical Única de Trabalhadores Camponeses da Bolívia), liderada por Filipe 
Quispe. A tentativa fracassa.

29 SETEMBRO
Começa a greve geral por tempo indefinido convocada pela COB

30 SETEMBRO
Em La Paz, milhares de pessoas participam numa manifestação contra a 
exportação de gás para os Estados Unidos.

3 OUTUBRO
Os cocaleros aderem aos protestos e bloqueios de estradas.

8 OUTUBRO
Começa na cidade de El Alto uma paralisação cívica com bloqueios e mar-
chas

9 OUTUBRO
Em El Alto, duas pessoas morrem e pelo menos dezasseis ficam feridas em 
enfrentamentos entre polícia e manifestantes (muitos deles mineiros vin-
dos de Oruro).

11 OUTUBRO 
O governo manda o exército para El Alto e registam-se mais dois mortos, 
entre os quais uma criança com cinco anos.

12 OUTUBRO
Rebenta a insurreição popular em El Alto em resposta à repressão. O dia de 
conflitos acaba com 26 vítimas mortais. A revolta generaliza-se e começa a 
chegar a outros pontos do país.
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Marchas massivas de trabalhadores e camponeses chega-
vam diariamente a La Paz e o mesmo sucedia noutras cidades. 
Os bloqueios alastraram até deixar 80% do país incomuni-
cável. Mantinha-se firme a paralisação geral em El Alto e os 
efeitos do cerco a La Paz notavam-se por exemplo no aumnto 
dos preços e no fim do abastecimento de combustível e produ-
tos de primeira necessidade. Em todo o país aumentava e uni-
ficava-se o grito em três palavras de ordem: “Nacionalização 
Sem Indemnização”, “Fora Mesa” e “Fecho do Parlamento”.

Ante este quadro político, o presidente apresenta a renún-
cia na noite de 6 de Junho. La Paz permanece sitiada no dia 
seguinte. Mesa refugia-se no Palacio Quemado, esperando por 
algum desenlace para a crise. Os olhares viram-se para Hor-
mando Vaca Diez, o primeiro na linha de sucessão constitu-
cional, assim que o Congresso aprovou a renúncia de Mesa. 
Nesse dia, o centro da capital assistiu a um dos mais duros 
enfrentamentos com a polícia, que durou várias horas e resul-
tou em 50 detenções e vários feridos. As ruas acolhiam muitos 
milhares de manifestantes que vinham de El Alto e confluíam 
com as manifestações de La Paz nos arredores da praça onde 
se ouvia o grito unânime de “Hormando, ni cagando”, uma 
clara recusa à possibilidade de que Vaca Diez, considerado 
um dos principais autores da crise no país, assumisse a pre-
sidência.

No meio do caos, sabendo e sentindo a reprovação dos sec-
tores mobilizados e sem disfarçar o desejo de ser presidente, 
Vaca Diez pôs publicamente a hipótese de transferir o Parla-
mento para Sucre, já que em La Paz não estavam reunidas as 
garantias necessárias. No dia 8, a Bolívia vivia uma espera 
tensa. A incerteza e a resistência aumentavam o calor dos 
rumores, quer de uma possível repressão militar ou “guerra ci-
vil” no caso de Vaca Diez assumir o poder ou de haver eleições 
antecipadas, ambas as saídas com o objectivo claro de travar 
as mobilizações que ameaçavam cada vez mais o poder.

Foi assim que no dia 9 as atenções se centraram em Su-
cre, onde deputados e senadores se reuniriam para decidir o 
destino do país. As mobilizações, que já tinham avisado que 
acompanhariam o Parlamento onde quer que ele fosse, cum-
priram o prometido. E para ali se deslocaram milhares de ma-
nifestantes, que se juntaram à maioria da população sucrense. 
Professores, estudantes, mineiros, moradores, encontraram-se 
em redor da sessão parlamentar para impedir a posse de Vaca 
Diez e pressionar pelas reivindicações que ecoavam por todo 
o país.

Passavam as horas e enquanto os políticos se entretinham 
com os jogos de poder, os sectores sociais mantinham as mo-
bilizações e as vigílias. Os embates com a polícia e as nuvens 
de gás lacrimogéneo espalhavam-se pela cidade e a pressão 
aumentava sobre os deputados. Logo chegou a notícia que 
correu o país, acompanhada pela dor e pela raiva: a poucos 
quilómetros, caía morto por uma bala de guerra o companhei-
ro mineiro Carlos Coro Mayta. 

Neste ambiente descontrolado, cercados, aterrorizados, de-
sesperados e dispersos pelos hotéis do centro, os deputados e 
senadores chegavam à conclusão que era preciso pôr um pon-
to final à dituação. A ex-megacoligação e o MAS puseram-se 
de acordo para encontrar uma saída dentro dos mecanismos 
e canais que a democracia dispõe para travar a mobilização. 
Como ilustram as palavras de Gustavo Torrico, deputado do 

13 OUTUBRO
O governo emite um decreto que estabelece que “não será vendido mais 
gás natural para o estrangeiro até que a população seja consultada”. Ape-
sar disto, o protesto radicaliza-se. Choques violentos no segundo dia da 
insurreição deixam 32 mortos em El Alto. O vice-presidente Carlos Mesa 
retira o seu apoio a Lozada mas continua em funções, enquanto o ministro 
do desenvolvimento económico se demite, sem que o seu partido (MIR) se 
afaste do governo.

14 OUTUBRO
A Organização dos Estados Americanos (OEA) declara o seu apoio a Lozada, 
enquanto os Estados Unidos expressam a sua profunda preocupação pela 
crise e a sua defesa incondicional do “Gringo”.

15 OUTUBRO
O governo anuncia a “convocatória para um referendo consultivo sobre a 
política de exportação de gás, sobre uma Assembleia Constituinte e sobre 
a lei de hidrocarbonetos”. Mas já é demasiado tarde. Foi derramado muito 
sangue popular para que as direcções possam negociar com ele. João Paulo 
II faz um apelo ao diálogo na Bolívia. Ou seja, até o papa sai em defesa da 
continuidade de Lozada. Cerca de dois mil mineiros que pretendiam chegar 
a La Paz enfrentam o exército e a polícia em Patacamaya, enquanto os 
embates e a revolta popular se estendem a Cochabamba. Pelo menos duas 
pessoas morreram no oeste do país. Começa a mobilização de massas rumo 
a La Paz.

16 OUTUBRO
Lozada recusa demitir-se porque isso ia levar à “instauração de uma dita-
dura narco-sindical”. A oposição política e social recusa a oferta do governo 
para fazer o referendo e volta a pedir a renúncia do presidente. Brasil e 
Argentina enviam delegados a La Paz para encontrar “vias de diálogo que 
ponham fim à crise”. De facto, também Lula e Kirchner vieram em socorro 
de Sanchéz de Losada, mas já era demasiado tarde... A praça de San Francis-
co, que rodeiam o palácio presidencial está ocupada por uma multidão.

17 OUTUBRO
Em La Paz, 250 mil pessoas exigem a demissão de Sánchez de Lozada. A 
Nova Força Republicana (NFR), membro da coligação de governo, afasta-se 
definitivamente e pede a demissão do presidente horas antes da reunião 
do Congresso.
Lozada reúne-se com os enviados argentino e brasileiro, depois com os seus 
colaboradores e acaba por transferir para o ex-presidente Paz Zamora, seu 
aliado no governo, o anúncio público da sua resignação. Lozada foge num 
avião para Miami. O vice-presidente Carlos Mesa faz  juramento como novo 
chefe de estado.

2004
14 ABRIL
Carlos Mesa substitui três ministros e anuncia o referendo sobre a política 
de exploração do gás natural. Ao mesmo tempo apresenta a proposta de lei 
dos hidrocarbonetos.

18 DE JULHO
O referendo dá a vitória ao SIM à proposta governamental, mas os boicotes 
que levaram a abstenção aos 40% (o voto é obrigatório) e a forma ambígua 
como eram formuladas as preguntas dão origem a interpretações diver-
gentes do resultado.

7 SETEMBRO
O Congresso discute a lei dos hidrocarbonetos que propõe novos contratos 
para companhias estrangeiras. Mesa propõe aumentar os impostos sobre 
as companhias de forma a que o Estado fique com metade dos lucros.
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MAS, comentando para a rádio a conversa com um deputado 
adversário: “Eu disse ao deputado Paniagua: já há um morto. 
Ele respondeu-me ‘sim, é grave, então nós engarregamo-nos 
de convencer o Hormando a renunciar, mas vocês tratam de 
pacificar aquilo lá fora’”

Nessa noite e com o peso de um morto às suas costas, o 
Parlamento decidiu em trinta minutos para fazer o que não 
fez em tres dias. Finalmente Cossio e Vaca Diez, apesar dos 
seus desejos, renunciavam aos seus cargos. Quem assume a 
presidência é Eduardo Rodriguez, que convocará eleições an-
tecipadas para o fim deste ano. Imediatamente se ouviu um 
novo grito por parte dos sectores mobilizados em todo o país: 
“O povo não lutou para trocar um presidente por outro, o povo 
luta e quer a nacionalização de todos os recursos naturais”.

CONTRA A TRÉGUA, VOLTAR ÀS RUAS
Não há sabor a derrota. Antes a sensação de que não se ga-

nhou nada. E de fraude também. Lutou-se pelo gás e dão-nos 
um novo presidente e eleições. O argumento de que o novo 
governo é apenas de transição para convocar eleições (que 
não se sabe se serão apenas presidenciais ou gerais) é uma 
nova e grande armadilha que pretende não só adiar tudo para 
essa data mas sobretudo usurpar a mobilização popular que 
em nome da nacionalização do gás conseguiu derrubar Carlos 
Mesa, Vaca Diez e Cossio.

Temos de mostrar com a mobilização nas ruas que só o 
povo pode decidir sobre os destinos do país. Implementar as 
assembleias populares de trabalhadores e moradores, como se 
começou a fazer em El Alto (embora de forma inconsequente) 
com delegados por local de trabalho, aldeias, fábricas, quartei-
rões, e onde se discuta absolutamente tudo: o que fazer com o 
país, com a sua economia e as suas instituições, o que fazer na 
relação com o resto do mundo, etc. E confluir numa grande as-
sembleia nacional ou como se lhe quiser chamar, onde, man-
datados pela base, se defina o rumo do país: em primeiro lugar 
a nacionalização do gás e a convocação de uma verdadeira as-
sembleia constituinte, sem armadilhas, verdadeiramente livre 
e soberana. Tudo coisas que nunca poderão vir do Congresso 
desta megacoligação ou desta democracia racista dos ricos.

* Membro de Socialismo ou Barbárie (SoB Bolivia). Este é um excerto 
do artigo publicado no jornal Socialismo Revolucionario, de La Paz, 
em junho 2005, e tal como a cronologia ao lado, foi editado e tra-
duzido por Luís Branco. O texto completo em castelhano está aqui: 
www.socialismo-o-barbarie.org/bolivia_arde/050629_a_nuevo_gob.htm

NOTA:
1- Eduardo Rodriguez é um advogado com estudos superiores em 
Harvard. Foi subcontrolador dos Serviços Legais do organismo que 
tem as funções de Tribunal de Contas durante a gestão de António 
Sánchez de Lozada, irmão do presidente. O prémio pelos seus “bons 
serviços” foi nomeá-lo membro e logo em seguida presidente do 
Supremo Tribunal, ou seja, quarta figura do Estado. Então Rodriguez 
voltou a servir de protector dos Sánchez de Lozada, que mantêm 
grande parte do poder político na Bolívia. Será este homem que le-
vará adiante as eleições no país...

13 OUTUBRO
Um ano depois da insurreição popular, milhares de pessoas manifestam-se 
em La Paz exigindo o julgamento do ex-presidente Sánchez de Lozada pela 
morte de dezenas de pessoas durante a repressão.  O Congresso autoriza 
um inquérito sobre as responsabilidades de Lozada.

21 OUTUBRO
Por unanimidade, é aprovada a lei dos hidrocarbonetos.

30 DEZEMBRO
É decretado o aumento do preço dos combustíveis, devido à retirada do 
subsídio estatal à gasolina e gasóleo.

2005
1 DE JANEIRO
Sindicatos e movimentos sociais organizam bloqueios e greves por tempo 
indeterminado.

10 JANEIRO
Depois do presidente ter ameaçado renunciar ao cargo caso haja violência, 
os protestos contra o aumento do preço dos combustíveis espalham-se 
pelo país.

20 DE JANEIRO
Carlos Mesa recua e anuncia a revisão da medida que acabou com o subsí-
dio aos combustíveis.

11 MAIO
Após a lei dos hidrocarbonetos ter sido emendada no Senado e novamente 
aprovada pelos deputados, Mesa interrompe o processo para convocar reu-
niões de debate sobre a reforma do sector energético. 

16 MAIO 
Sobem de tom os protestos exigindo a nacionalização da exploração de gás 
e petróleo. A COB convoca uma greve com o mesmo propósito.

24 DE MAIO
As manifestações sucedem-se e juntam dezenas de milhar de pessoas. Em 
La Paz há confrontos com a polícia.

30 DE MAIO
Continuam os protestos e cortes de estrada que chegam a deixar bloquea-
das as vias de acesso à a capital.

3 DE JUNHO
No meio da crise social e do clima de revolta, Carlos Mesa convoca uma 
Assembleia Constituinte e um referendo sobre as autonomias.

6 DE JUNHO
Carlos Mesa apresenta a renúncia à presidência

9 DE JUNHO
O presidente do Supremo Tribunal, Eduardo Rodriguez, substitui Carlos 
Mesa na presidência da Bolívia. É o terceiro presidente em três anos e tem 
agora 150 dias para convocar eleições.

http://www.socialismo-o-barbarie.org/bolivia_arde/050629_a_nuevo_gob.htm
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NA SEGUNDA METADE DE JUNHO, 
EM CHIAPAS, O EXÉRCITO 
ZAPATISTA DE LIBERTAÇÃO 
NACIONAL (EZLN) SURPREENDEU 
O MUNDO COM O LANÇAMENTO 
DE UM ALERTA VERMELHO. A 
VIDA DE MAIS DE UM MILHAR DE 
COMUNIDADES EM REBELDIA PODE 
ESTAR A MUDAR RADICALMENTE. 
CONVÉM, NO ENTANTO, REAVIVAR 
A MEMÓRIA, PARA ENTENDER 
BEM A GRAVIDADE DA SITUAÇÃO 
EM QUE SE ENCONTRAM AS E OS 
ZAPATISTAS. 

DEPOIS DO primeiro comunicado assinado pelo sub Coman-
dante Marcos, vários outros se sucederam aclarando a posição 
do EZLN, que termina na Sexta Declaração da Selva Lacando-
na. Existem, no entanto, imensos factores de análise que nos 
poderão ajudar a entender este novo passo na luta revolucio-
nária em Chiapas. 

Convém exercitar, primeiro que tudo, a memória antes de 
passarmos aos factos actuais. Comecemos pelos anos de de-
cadência desse partido caciquista que minou os caminhos da 
política no país, o Partido Revolucionário Institucional (PRI). 
A aparição do EZLN desgastou finalmente, entre outros fac-
tores, as sete décadas de poder onde se havia instalado o PRI. 
Após anos de diálogos frustrados entre as duas partes e o 
EZLN apenas conheceu a traição e os ataques cobardes por 

paramilitares, indígenas, pagos pelo governo para aniquilar a 
resistência. Fica-nos sempre a memória de Acteal, uma aldeia 
onde morreram 45 mulheres e crianças a 22 de dezembro de 
1997. Ernesto Zedillo cai derrotado nas eleições de 2000, pelo 
antigo patrão da Coca Cola mexicana, Vicente Fox, eleito por 
um partido cuja sigla inspira tudo menos confiança: o Partido 
da Acção Nacional (PAN). 

2001 é um ano importante e que começa a marcar os acon-
tecimentos que nos levam até ao alerta vermelho. Comece-
mos pela Marcha Zapatista. Os e as comandantes do EZLN, 
arrastados por uma gigante onda de apoio popular, rumam 
das montanhas até ao centro de poder do país: o palácio do 
Congresso. Por um dia, umas horas, os que foram - desde que 
Hernán Cortez trouxe pela força das armas o capitalismo para 

ALERTA 
ZAPATISTA
RICARDO GOMES *
ILUSTRAÇÕES DE CARLA CRUZ
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A partir de finais de 2001 e perante o autismo dos governantes, 
o EZLN declara um silêncio à comunidade internacional. 

Começava um longo período de reflexão interna nas 
comunidades. O alerta vermelho é o fim desse processo

o continente americano – espezinhados e humilhados entra-
ram num lugar desde sempre fechado aos habitantes do país. 
Pela voz da comandante Esther, que discursou por represen-
tar o mais dos mais humilhados, por mulher e por indígena, 
ouviram-se as exigências dos povos zapatistas e não só. O 
Congresso Nacional Indígena (CNI), onde estão representadas 
todas as culturas pré colombinas mexicanas, deu o seu incon-
dicional apoio ao EZLN. Dentro do congresso faziam-se ouvir 
as vozes que exigiam entre outras questões, o cumprimento 
dos Acordos de San Andrés. Nestes acordos estão consagrados 
os mais elementares direitos das populações indígenas, mais, 
está consagrada a sua existência oficial! Cá fora, no Zócalo, 
a enorme praça em frente ao congresso, 500 mil pessoas da-
vam o eco às exigências. Dentro das cabeças dos membros do 
governo apenas estava a intolerância e a estupidez. Ou seja, 
a situação dos indígenas fica na mesma, pelo menos ao nível 
oficial. Ora, a partir de finais de 2001 e perante o autismo dos 
governantes, o EZLN, declara um silêncio à comunidade inter-
nacional. Começava um longo período de reflexão interna nas 
comunidades. O alerta vermelho é o fim desse processo.  Da 
declaração de 20 de Junho retiramos as seguintes palavras: “... 
desde meados do ano de 2002, o EZLN entrou num processo 
de reorganização da sua estrutura político-militar. Esta reor-
ganização interna terminou.” 

Que processo terminou aqui? Que acontece presentemente 
em Chiapas? À parte das extrapolações político partidárias 
que as próximas eleições no México possam causar, existem 
factores bem mais importantes. Convém destacar aqui o Plano 
Puebla Panamá (PPP) impulsionado por Fox. Este plano de 
faraónicas ambições e proporções está a marcar os aconteci-
mentos pois nele estão expressas enormes ambições económi-
cas e de domínio geo-estratégico. De lembrar as declarações 
oficiais do governo após a Marcha Zapatista que afirmavam 
que o cumprimento dos Acordos de San Andrés choca com-
pletamente com os interesses do PPP. Agora, que interesses 
estão aqui?

Desde o estado de Puebla – a sul da capital mexicana – até 
ao Panamá estende-se toda a área de interesses onde diversas 
multinacionais têm os olhos postos e que representa cerca de 
14% da biodiversidade mundial, ou seja, a seguir à selva ama-

zónica o segundo pulmão do planeta. Oficializado o plano pelo 
Banco Interamericano de Desenvolvimento, braço amigo do 
FMI que alberga outros amigos como as multinacionais que o 
promovem: Coca Cola, Monsanto, Novartis, General Motors... 
Outras amizades se juntam ao banquete como os governos do 
Japão e a União Europeia, esta última financiando projectos de 
protecção ao meio ambiente que acabam na expulsão de co-
munidades zapatistas da reserva dos Montes Azuis. Já se sabe 
que segundo o ponto de vista empresarial, os índios represen-
tam um obstáculo à conservação da Natureza, entendida aqui 
por interesses económicos. Mas aqui, sobretudo interessa-nos 
perceber o caso da reserva dos Montes Azuis.

No IV Encontro Internacional de Economistas Sobre Glo-
balização e Problemas de Desenvolvimento, que se realizou 
em La Habana, Cuba, em meados de maio de 2001, denun-
ciou-se que “as corporações multinacionais, apoiadas pelo 
Banco Mundial e pelo Fundo Monetário Internacional, con-
trolam mais de 90% das patentes sobre materiais biológicos.” 
No mesmo também se denunciou o interesse da “Agência de 
Ajuda Internacional ao Desenvolvimento (AID), na busca de 
elementos bióticos para o desenvolvimento de armas quími-
cas e biológicas nos Estados Unidos, e de medicamentos que 
logo são monopolizados pelos laboratórios farmacêuticos.1 
Ora, esta reserva tem todos os elementos que interessam às 
referidas multinacionais atrás referidas... 

Pois já percebemos parte dos problemas que o PPP pode 
acarretar. Então, entrando nos últimos acontecimentos que po-
derão ter despertado o alerta vermelho zapatista, começamos 
pela visita de Condoleeza Rice a Chiapas ocorrida no mês de 
Março. Pois o âmbito desta visita coincide (!) com a descober-
ta de plantações de marijuana no território dos Montes Azuis. 
A secretária de estado visita Chiapas para tratar de assuntos 
relacionados com a segurança nas fronteiras relacionada com 
o narcotráfico. Fala-se de uma espécie de Plano Colômbia2 e 
começam a registar-se movimentações do exército mexicano 
na área. Desde um traçado de toda a zona zapatista, colocan-
do novos quartéis e novas posições, abertura de caminhos e 
exercícios de patrulhamento e o levantamento dos grupos pa-
ramilitares, tudo nos parece indicar que o EZLN pode estar sob 
ameaça. No segundo comunicado, Marcos esclarece: “...Temos 
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as condições necessárias 
para sobreviver a um ataque 

ou acção do inimigo que acabe com 
a nossa direcção actual, ou que tente aniquilar-nos 
totalmente.” Ou seja, o EZLN afi rma que está de novo 
em posição militar defensiva, coisa que não acontecia 
desde 1994. 

Outros factores indicam-nos um aumento da ten-
são na região. O cancelamento de contas da organi-
zação pró-zapatista Enlace Civil acusados de lavagem 
de dinheiro, com a cumplicidade do BBVA, colocam o 
EZLN numa possível situação de ”narcoterrorista” e 

legitimam acções anti-terroristas. O fortalecimento da fron-
teira Chiapas Guatemala, a presença de elementos do FBI no 
mesmo dia 20 de Junho para resolver  problemas com máfi as 
centro-americanas levam-nos a pensar o pior. Todos estes in-
dícios levam a crer que o alerta vermelho é uma forma de ten-
tar deter uma possível operação para destruir o movimento. 
Por isso anunciaram um regresso à clandestinidade. 

Pensou-se de início um regresso ao confl ito, à guerrilha, 
mas a Sexta Declaração da Selva Lacandona deixa bem clara 
as intenções dos zapatistas. Após uma extensa consulta, re-
alizada de baixo para cima, tratando de manter a norma de 
“mandar obedecendo” o EZLN anuncia um novo passo. Na 
Declaração estendem uma lista de análises ao neoliberalismo 
selvagem de como afecta o mundo e o México. Em seguida 
explicam quais as suas intenções. Nada melhor que as pró-
prias palavras de Marcos para percebermos bem o que pode-
mos esperar da situação:

“ ... e queremos dizer aos irmãos e irmãs da Europa Social, 
ou seja a que é digna e rebelde, que não estão sozinhos. Que 
nos alegram muito com os seus grandes movimentos contra as 
guerras neoliberais. (...) 

E queremos dizer ao mundo que o queremos fazer tão gran-
de, tão grande que caibam todos os mundos que resistem por-

que os neoliberais os querem destruir (...)
Bom, pois no México o que queremos fazer é um acordo 

com pessoas e organizações de esquerda, porque pensamos 
que é na esquerda política onde está a ideia de resistir contra 
a globalização neoliberal (...) 

E então, segundo o acordo da maioria dessa gente que va-
mos ouvir, fazemos uma luta com todos, com indígenas, ope-
rários, camponeses, estudantes, professores, empregados, mu-
lheres, crianças, idosos, homens, e com todo aquele que tenha 
bom o coração e tenha vontade de lutar para que não se acabe 
de destruir e vender a nossa pátria que se chama ‘México’...”

Quer dizer que o novo passo do EZLN é abrir a sua luta 
ao resto das classes sociais, abrindo assim uma luta que até 
aqui era indígena. Também esclarece o que foi interpretado 
como um possível “regresso às armas” quando diz que “ o 
que vamos fazer no México e no mundo, vamos fazê-lo sem 
armas, com um movimento civil e pacífi co...” Abrirão ainda 
mais as suas relações com as “organizações que resistem e 
lutam contra o neoliberalismo...” Afi rmam a possibilidade de 
vir a realizar mais um encontro intercontinental, talvez em 
dezembro deste ano. 

Estão claros então os objectivos do EZLN, estabelecer con-
tactos e alianças com a esquerda combatente, marcando, no 
entanto a sua posição de não alinhar num esquema partidário 
ou de toma do poder. Isto deve-se ao enorme desapontamento 
com os partidos mexicanos, criado pela sabotagem de todos os 
caminhos institucionais por parte sobretudo da presença do PRI 
durante mais de 70 anos no poder. Também a desilusão criada 
pelo Partido da Revolução Democrática (PRD) ajuda a que a 
descrença no sistema partidário seja maior. Por isso se estão 
a criar alternativas e no espectro político mexicano, as apre-
sentadas pelo EZLN podem ser bem viáveis. Agora para que 
tal aconteça temos de dar a nossa parte, porque a luta contra 
o neoliberalismo se faz no planeta inteiro. Só nos resta então 
refl ectir no apelo à solidariedade emitido e que assim termina:

“E esta foi a nossa palavra simples dirigida aos corações 
nobres de toda a gente simples e humilde que resiste e se re-
volta contra as injustiças em todo o mundo. 

DEMOCRACIA! LIBERDADE! JUSTIÇA!
Desde as montanhas do Sudeste Mexicano...”

* Ricardo Gomes foi observador internacional junto de algumas 
comunidades indígenas em Chiapas.  ricardo@combate.info

NOTAS
1- Fonte: http://www.azine.org
2- O Plano Colômbia é uma forma de eliminar a guerrilha colom-
biana com a desculpa do narcotráfi co. Os resultados práticos desta 
política têm sido a devastação de plantações de coca e ataques do 
exército contra os camponeses desta região. 

Em Março deste ano, Condoleeza Rice visitou Chiapas. 
Ao mesmo tempo apareceram plantações de marijuana 

nas comunidades zapatistas, situação que a fez indignar-se 
ao ponto de começar a idealizar uma espécie 

de Plano Colômbia para Chiapas

as condições necessárias 
para sobreviver a um ataque 

ou acção do inimigo que acabe com 
a nossa direcção actual, ou que tente aniquilar-nos 
totalmente.” Ou seja, o EZLN afi rma que está de novo 
em posição militar defensiva, coisa que não acontecia 
desde 1994. 

Outros factores indicam-nos um aumento da ten-
são na região. O cancelamento de contas da organi-
zação pró-zapatista Enlace Civil acusados de lavagem 
de dinheiro, com a cumplicidade do BBVA, colocam o 
EZLN numa possível situação de ”narcoterrorista” e 

legitimam acções anti-terroristas. O fortalecimento da fron-
teira Chiapas Guatemala, a presença de elementos do FBI no 



#49

NAS PRIMEIRAS PÁGINAS 
DO CATÁLOGO DO PAVILHÃO 
AUSTRALIANO, NA NOTA DE  
BOAS-VINDAS, O “DIRECTOR GERAL 
DO CONSULADO” DESTE PAÍS, 
APRESENTA ORGULHOSO,  
O REPRESENTANTE NACIONAL, 
RICKY SWALLOW, NO “MAIS 
IMPORTANTE EVENTO DAS ARTES 
VISUAIS NO MUNDO” E COMPARA 
A BIENAL A UM TIPO DE “JOGOS 
OLÍMPICOS DA ARTE”. 

ESTA COMPARAÇÃO não é impertinente, aliás repete-se em 
várias “apresentações” de vários catálogos, essas notas intro-
dutórias que por tradição (?) estão reservadas aos políticos (ou 
aos seus assessores), que entre agradecimentos e satisfações, 
disparam os lugares-comuns que têm mais à mão sobre a im-
portância da arte na sociedade.

Falamos da 51ª Bienal de Veneza, inaugurada no passado 
dia 12 de junho e patente até 6 de Novembro no cenário ofus-
cante daquela cidade do Adriático. Cinquenta e uma edições 
significam 110 anos de história, este ano, pela primeira vez, 
dirigido por duas mulheres, as comissárias Maria de Corral 
e Rosa Martínez, ambas do Estado Espanhol. Tal novidade 
suscitou grandes expectativas de renovação de tão antiga ins-
tituição, abalada já pelos achaques típicos da idade. Os dois 
projectos expositivos que aceitaram comissariar – “The expe-
rience of Art” (M. Corral) e “Always a Little Further” (R. Mar-
tínez) – apresentam uma selecção de artistas activos desde dos 
anos 70 aos nossos dias, “com um olho posto no futuro próxi-
mo”, segundo a visão optimista do comunicado de imprensa. 
As exposições que foram organizadas em separado, com espe-
ranças de complementaridade, ocupam dois imensos espaços 
da cidade. A este quarteirão de milhares de metros quadrados 
deve ainda acrescentar-se os 70 pavilhões nacionais, a maior 
participação em número da história do evento.

O director da Bienal é nomeado por uma Fundação ho-
mónima e cada participação nacional deve escolher o seu 
comissário, e este o artista ou artistas que “representarão” o 
país. Não será estranho constatar que a maioria dos países 
optam por artistas nacionais, apesar de nenhuma regra im-
pedir que se convidem estrangeiros. Nos Giardini da Bienal 
concentram-se os 40 pavilhões históricos e permanentes que 

foram sendo construídos ao longo da história do evento. As 
restantes 30 participações nacionais estão dispersas pela ci-
dade, em edifícios normalmente arrendados, como é caso de 
Portugal, que cada edição mudam e nos quais as condições 
expositivas são muito desiguais. 

Uma curiosa observação poderá ser feita por um potencial 
visitante: passear no “Jardim das Nações”, admirando apenas 
a arquitectura dos edifícios. Desde das colunas neoclássicas do 
pavilhão dos Estados Unidos às colunas nacional-socialistas 
do alemão, vão desfilando as diversas ideologias associadas 
ao conceito de nação feitas pedra e estuque, num ambiente 
festivo que lembra a nostálgica atmosfera do “Portugal dos 
Pequeninos”. É a este cenário anacrónico que se dirigem mi-
lhares de pessoas de todo o mundo para se sincronizarem com 
as novíssimas propostas da arte contemporânea. Alguns artis-
tas foram contextualizando o seu trabalho a este espaço, este 
ano o catalão Muntadas lembra, no pavilhão espanhol, alguns 
dados sobre a Bienal. Os mais distraídos podem então desco-
brir que os dois países africanos que participam no evento são 
o Egipto e Marrocos. 

A comparação dos Jogos Olímpicos parece-nos assim bem 
mais pertinente do que a princípio se podia imaginar. Uns 
jogos também para as empresas que os pagam, que estimulam 
o doping de alguns artistas, consensos nacionais fabricados 
segundo determinadas receitas que nem sempre resultam bem. 
Tudo pode depender da selecção pela qual se corre e das rela-
ções que se tenha ou não com o “comité” nacional. 

Isto não impede que, por vezes, ocorram alguns interessan-
tes curtos-circuitos. Na última edição da Bienal (50ª) Santiago 
Sierra fechou o pavilhão espanhol, a todos os não-espanhóis. 
Vigilantes impediam a entrada aos visitantes que não mostras-
sem o passaporte correcto, e nem mesmo o director da Bienal 
pode entrar. Este projecto provocou um escândalo, que chegou 
a chamuscar o governo de Aznar, a direita espanhola não gos-
tou que a pilhéria, uma clara referência às políticas de imigra-
ção do governo, fosse paga com dinheiro público e que repre-
sentasse a Espanha. A história da Bienal, tal como a história da 
arte do século XX, está marcada por este tipo de episódios.

Este ano, o “caso”, bastante mais triste, é visível no catá-
logo da exposição em seis páginas negras. Gregor Schneider, 
artista alemão nascido em 1969, e vencedor do Leão de Ouro 
numa anterior edição da Bienal, quis reconstruir o edifício 
central da grande mesquita de Meca, o cubo negro que sig-
nifica o local mais sagrado para os muçulmanos, no centro 
da Piazza de San Marco, ali mesmo, em Veneza. Segundo as 
palavras do artista, a “recriação” do edifício, um dos mais be-
los jamais construídos, significaria uma revelação que poderia 
contribuir a uma aproximação entre visões do mundo apa-
rentemente enfrentadas. O projecto foi sumariamente banido, 

BIENAL DE VENEZA
ROTAÇÕES DA ALTA RODA DAS ARTES VISUAIS

ÂNGELO FERREIRA DE SOUSA*
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nunca chegou a ser montado 
e a representação gráfica da 
ideia proibida de ser apresen-
tada no catálogo da Bienal. 
Nenhuma explicação é dada 
aos visitantes sobre os moti-
vos de tal censura, e do pro-
jecto apenas resta uma pro-
jecção vídeo. 

As infelicidades desta edi-
ção da Bienal não se ficam 
por aqui. Num aparente pavor 
de afirmar alguma tese, que 
pudesse ser confundida ou 
mal interpretada, as comissá-
rias desiludiram as expecta-
tivas criadas. Rosa Martínez, 
de quem muito se esperava, 
já que fora duramente críti-
ca com as edições anteriores, 
foi apenas capaz de construir 
uma exposição confusa e in-
consistente, sem perceptível 
diálogo entre as propostas 
dos artistas. Procurou uma 
paridade entre homens e mu-
lheres, que não pode garantir, 
por si só, o sucesso da em-
preitada. De Maria de Corral, 
possuidora de um currículo de 
sabor conservador, esperavam-se menos surpresas. As suas 
escolhas misturam velhas jóias como o conterrâneo Antoni 
Tàpies ou o falecido Francis Bacon que ficam sempre bem, 
com jovens quase desconhecidos como os portugueses Vasco 
Araújo e João Louro. Corral “arriscou” um pouco com estes 
artistas pouco ou nada consensuais mas assegurou-se com 
uma concentração de famosos, que seria fastidioso enumerar, 
digna dos melhores compêndios de arte contemporânea. A sua 
exposição “The experience of Art” consegue, apesar de tudo, 
ser mais coerente que a da sua colega catalã.

A Bienal de Veneza, a mais famosa das exposições pro-
va, uma vez mais, a falência do seu modelo, do anacrónico 
sistema das velhas nações e dos velhos pavilhões, não conse-
guindo apresentar propostas de solução à crise dos modelos 
de “exposição”.

No entanto, como sempre acontece neste tipo de colec-
tivas, determinadas participações individuais, conseguem, à 
margem dos possíveis equívocos dos organizadores, apresen-
tar trabalhos de grande eficácia e qualidade. Seria injusto dei-
xar de salientá-lo. Dos mais de duzentos artistas participantes 
destacamos três, oriundos de latitudes longínquas dos grandes 
centros, que podem aqui servir de exemplo de algumas estra-
tégias (micro-)políticas da actualidade das artes visuais.  

O artista Chen Chien-jen 
(Taipei, Formosa, 1960) no 
longo vídeo “Factory” (2003) 
apresenta-nos, sem pala-
vras, uma comovedora estó-
ria da indústria no seu país, 
e da crise social do “Made in 
Taiwan”, iniciada nos anos 90 
quando as grandes fábricas 
começaram a procurar nou-
tras paragens mão-de-obra 
mais barata.

Regina José Galindo (Gua-
temala, 1974) utiliza o próprio 
corpo num confronto desigual 
com a repressão silenciosa e 
asfixiante do seu país. Nas 
suas performances (registadas 
em vídeo) deparamo-nos com 
situações limite, de carácter 
muitas vezes auto-destrutivo. 
No vídeo “Quem pode apagar 
as marcas?”, vemos a artista 
manchar as entradas de edifí-
cios públicos, com os pés sujos 
de sangue humano. A surpresa 
e falta de reacção dos polícias 
remete-nos para a impune 
omissão das instituições pe-
rante os dramas da sociedade 

guatemalteca. País onde, e apenas no ano de 2004, foram as-
sassinadas 394 mulheres.

No pavilhão do Instituto Italo-latino americano, reúnem-se 
as participações de 11 países da região, que de outra forma 
ficariam sem representação. É aqui que podemos encontrar o 
vídeo “Bocas de Cinza” (do colombiano Juan Manuel Echa-
varria (Medellín, 1947). A acção está localizada na foz do rio 
Magdalena, o rio mais importante da Colômbia, onde confluem 
as águas de vários outros rios que cruzam o país. Durante os 
longos anos da violência militar, que duram até hoje, também 
confluíam neste ponto os cadáveres de muitos colombianos, 
assassinados por alguma das partes enfrentadas na guerra ci-
vil. Echavarria limita-se a registrar uma tradição local, a das 
canções de relatos pessoais. Durante 17 minutos vemos as ca-
ras do sofrimento e ouvimos as cruéis ladainhas das suas his-
tórias de vida, canções escritas e compostas pelos próprios. Um 
jovem negro albino explica como sobreviveu a um “erro” das 
FARC que dispararam uma arma atroz conhecida por “pipeta 
de gas” sobre uma igreja provocando a morte a 119 pessoas, 
das quais vários dos seus familiares. As restantes seis canções 
contam outras tantas tragédias do dia-a-dia colombiano. 

* Ângelo Ferreira de Sousa é artista visual angelo@combate.info

A Bienal de Veneza, a mais famosa das exposições prova, uma 
vez mais, a falência do seu modelo, do anacrónico sistema das 

velhas nações e dos velhos pavilhões

Regina José Galindo, Quien puede borrar las huellas, 2003 
Performance. Photo Vitto
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Já gastámos as palavras pela rua, meu amor,
e o que nos fi cou não chega
para afastar o frio de quatro paredes.
Gastámos tudo menos o silêncio.
Gastámos os olhos com o sal das lágrimas,
gastámos as mãos à força de as apertarmos,
gastámos o relógio e as pedras das esquinas
em esperas inúteis.

Meto as mãos nas algibeiras e não encontro nada.
Antigamente tínhamos tanto para dar um ao outro;
era como se todas as coisas fossem minhas:
quanto mais te dava mais tinha para te dar.
Às vezes tu dizias: os teus olhos são peixes verdes.
E eu acreditava.
Acreditava,
porque ao teu lado
todas as coisas eram possíveis.

Mas isso era no tempo dos segredos,
era no tempo em que o teu corpo era um aquário,
era no tempo em que os meus olhos
eram realmente peixes verdes.
Hoje são apenas os meus olhos.
É pouco mas é verdade,
uns olhos como todos os outros.

Já gastámos as palavras.
Quando agora digo: meu amor,
já não se passa absolutamente nada.
E no entanto, antes das palavras gastas,
tenho a certeza
de que todas as coisas estremeciam
só de murmurar o teu nome
no silêncio do meu coração.

Não temos já nada para dar.
Dentro de ti
não há nada que me peça água.
O passado é inútil como um trapo.
E já te disse: as palavras estão gastas.

Adeus.

EUGÉNIO DE ANDRADE

AS PALAVRAS a assentarem sobre o silêncio. Cada uma das 
palavras a assentar sobre o objectos que nomeia e a envolvê-
los. Existe em cada instante uma organização e uma tranqui-
lidade da natureza. Ao mesmo tempo, cada palavra é a pedra 
de estátuas a olharem para séculos com os mesmos olhos que 
não vêm os jardins ou o musgo que lhe cobre a pele. Quando 
se passa um dedo pela página sente-se essa pele de pedra e de 
musgo. Mas existem também os gestos, brancos e necessários. 
È nesses gestos que nasce o vento. É esse vento, branco e ne-
cessário, que passa pelas palavras e que as veste novamente 
de silêncio para que cheguem novas palavras e sejam únicas.

Existe também uma mesa, uma cadeira e o corpo de um 
homem que faz parte dessa mesa e dessa cadeira. A constância 
da manhã é também o corpo desse homem germinal. O tempo 
está preparado para a explosão que existe dentro de si e que 
é uma ressurreição do próprio tempo. As palavras dizem esse 
milagre, mas não o explicam. O homem fi ca, a mesa e a cadei-
ra, o homem fi ca, há também uma janela, o homem fi ca com 
esse milagre na palma da mão. Vê-o elevar-se até ao ponto 
mais infi nito depois do céu. Aquilo que era mais importante 
fi cou com o homem e com as palavras. Ninguém poderá che-
gar a esse momento em que o homem e as palavras se mistu-
raram. Ao contrário de todos os momentos do tempo, esse foi 
um momento imortal. E tudo o que era simples, tão simples, 

não pôde ser dito senão por metáforas. O homem olha para 
as metáforas que são como fumo, como árvores, e lembra-se 
da palavra proibida: amor. Existe qualquer coisa que está em 
todas as metáforas e que está dentro dessa palavra proibida. 
O homem vê o milagre subir para o céu, a combustão das 
palavras, as metáforas, o fumo, e lembra-se da vida, silêncio, 
pedra, musgo. 

E tudo o que era simples, tão simples, uma única palavra 
proibida, escorreu com o sangue, fi os de sangue a desenrola-
rem-se e a escorrerem pela cal. A manhã a atravessar o sangue 
que cobria a janela. A manhã a tocar o sangue que cobria a 
mesa e as páginas. Uma única palavra proibida. Um único mi-
lagre. E o silêncio, vento, a chegar como uma maré, como sal, 
como luz, e a cobrir cada objecto, e a anteceder as palavras 
que os envolvem. O homem esquece os braços e os olhos. A 
vida existe fora do seu corpo. O seu corpo existe fora do seu 
corpo. Nas palavras, o homem procura água. O homem vive, 
está vivo e encontra água. Os versos escorrem água. As letras 
são sonhos de água. O poema é um milagre, silêncio, séculos, 
pedra, tranquilidade, vento, uma mesa, uma janela, um ho-
mem, fumo, tempo, céu, amor, amor, amor, sangue, manhã, 
luz e água. O poema é um milagre, amor e água. Depois, cada 
palavra retira-se devagar dos objectos que nomeia. Depois, o 
silêncio.

POEMA À MEMÓRIA DE EUGÉNIO DE ANDRADE

JOSÉ LUÍS PEIXOTO

ADEUS



Dez de Junho, praia de Carcavelos. Muitos jovens juntam-se ao sol.

Há tensão e insultos. Depois chegará a polícia. Às 20h, as 
televisões apresentam ao país “o arrastão”, um crime massivo, 
centenas de assaltantes negros, em pleno Dia de Portugal.

O noticiário torna-se narrativa apaixonada de um país de 
insegurança e “gangs”, terror e vigilância. A maré engole o 

desmentido policial da primeira versão dos incidentes e vários 
testemunhos sobre uma inventona.

“Era uma vez um arrastão” passa em revista um crime que nunca 
existiu, a atitude dos media perante uma história explosiva e as 
consequências políticas e sociais de uma notícia falsa. Antes que 
esta nova crise de pânico passe ao arquivo morto, é necessário 
inscrevê-la na história da manipulação de massas em Portugal.

era uma vez
um arrastão
um vídeo de Diana Andringa
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