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KAFKA E O
SOCIALISMO

É EVIDENTE QUE não se poderá reduzir a obra de Kafka a uma
doutrina política, qualquer que ela seja. Kafka não produz dis-
curso. Cria personagens e situações. Em toda a sua obra,
expressa sentimentos, atitudes, um estado de espírito. 

No entanto, não é proibido explorar as paisagens e os laços
subterrâneos existentes entre o seu espírito anti-autoritário, a
sua sensibilidade libertária, as suas simpatias socialistas, por
um lado, e os seus principais textos escritos, por outro. São vias
de acesso privilegiadas até ao que se poderia chamar a sua pai-
sagem interna.

VALORIZAÇÃO POSITIVA DO INTERNACIONALISMO

Kafka manifestou-se interessado pela Revolução Russa.
Numa carta dirigida à sua amiga Milena, em Setembro de 1920,
faz referência a um artigo sobre o bolchevismo que lhe tinha
causado grande impressão, precisa "no meu corpo, nos meus
nervos, no meu sangue". 

Trata-se de um artigo de Bertrand Russel, intitulado "Sobre
a Rússia Bolchevique", publicado no Prager Tagblatt a 25 de
Agosto de 1920. O ponto de vista de Kafka é mais preciso nou-
tra carta a Milena, algumas semanas mais tarde:  "Não sei se
compreendeste a minha observação sobre o bolchevismo. O que
o autor lhe reprova, justifica aos meus olhos o maior elogio". 

A que crítica faz referência o filósofo inglês? "O verdadeiro
comunista é inteiramente internacional. Lenine, por exemplo
não está mais ligado aos interesses da Rússia do que aos dos
outros países; a Rússia é, neste momento, o protagonista duma
revolução social e, como tal, tem um valor para o mundo, mas
Lenine estaria disposto a sacrificar a Rússia pela Revolução, se
esta fosse disjuntiva". Noutros termos, o que parece a Kafka
digno de elogio nos revolucionários russos, é precisamente o
que Bertrand Russel lhes reprova: o seu compromisso radical-
mente internacionalista...

Estes comentários mostram um interesse – crítico - face à
experiência soviética mas, no actual  estado da documentação,

nada sugere alguma relação de Kafka com o movimento comu-
nista. Pelo contrário, numerosos testemunhos contemporâneos
fazem referência à simpatia que tinha pelos socialistas libertários
checos e a sua participação em algumas das suas actividades.

No começo dos anos trinta, Max Brod recolheu informação
sobre um dos fundadores do movimento anarquista checo,
Michal Kacha. Refere-se à presença de Kafka nas reuniões do
Klub Mladych (Club de Jovens), organização libertária, anti-mili-
tarista e anti-clerical frequentada por vários escritores checos.

O escritor anarquista Michal Mares testemunha a participa-
ção de Kafka numa manifestação contra a execução de Fran-
cisco Ferrer, o educador libertário espanhol, em Outubro de
1909. Durante os anos 1910-1912, tinha assistido a conferên-
cias anarquistas sobre o amor livre, sobre a Comuna de Paris,
sobre a paz e contra a execução do militante parisiense, Liabeuf.

Não se trata de maneira nenhuma de demonstrar uma pre-
tensa “influência” dos anarquistas de Praga nos escritos de Kaf-
ka. Bem pelo contrário, foi ele quem, a partir das suas próprias
experiências e da sua sensibilidade anti-autoritária, escolheu
frequentar, durante alguns anos, as actividades desses meios.

Esta sensibilidade, definiu-a ele mesmo, não sem uma sin-
ceridade impacável, numa carta a  Felice Bauer, em 9 de Outu-
bro de 1916: “(...) eu, que muitas vezes careci de independên-
cia, tenho uma sede infinita de autonomia, de liberdade em
todas as direcções(...). Todo o laço que eu não crie, ainda que
seja contra partes de mim mesmo, não tem valor, impede-me
de andar, odeio-o ou estou bem perto de o odiar.”

COMUNISMO,ANARQUISMO E AMOR LIVRE

Uma sede infinita de liberdade em todas as direcções: não
se poderia descrever melhor o fio vermelho que atravessa tan-
to a vida como a obra de Kafka – sobretudo a do período ini-
ciado  em 1912 –  que lhe dá uma extraordinária coerência,
apesar da sua trágica falta de conclusão.

POR OCASIÃO DO 80º ANIVERSÁRIO DA MORTE DE FRANZ KAFKA, O AUTOR DE
"FRANZ KAFKA, SONHADOR INSUBMISSO" DÁ-NOS A CONHECER MELHOR OS
LAÇOS E AS SIMPATIAS SOCIALISTAS LIBERTÁRIAS DESTE ESCRITOR.



Uma sede infinita de liberdade em todas
as direcções: não se poderia descrever

melhor o fio vermelho que atravessa tanto
a vida como a obra de Kafka

Com efeito, um anti-autoritarismo de inspiração libertária
atravessa o conjunto da obra novelística de Kafka, num movi-
mento de “despersonalização” e reificação crescentes: da autori-
dade paternal e pessoal até à autoridade administrativa e anóni-
ma. Não se trata de nenhuma doutrina política, mas de um esta-
do de espírito e de uma sensibilidade crítica – cuja principal arma
é a ironia, o humor, esse humor negro que é “uma revolta supe-
rior do espírito.” (André Breton)

As primeiras novelas de Kafka – “O Veredito” e a “Metamorfo-
se” – que datam de 1912, colocam em cena a autoridade patriar-
cal ou, para retomar um comentário de Milan Kundera sobre o
tema, o “totalitarismo familiar”.

AS MÁQUINAS OPRESSORAS

O grande passo em direcção à crítica dos “aparelhos” de mor-
te anónimos é a novela “A Colónia Penitenciária” de 1914. Há
poucos textos na literatura universal que apresentem a autorida-
de com um rosto tão injusto e assassino. Não se trata do poder de
um indivíduo – os comandantes da colónia não têm mais do que
um papel secundário na narração – mas de um mecanismo impes-
soal.

O marco da narração é o colonialismo francês. Os oficiais e
comandantes da colónia penitenciária são franceses, enquanto
que os humildes soldados, os trabalhadores do porto, as vítimas
que devem ser executadas são “indígenas” que “não compreen-
dem uma só palavra do francês”.

Um soldado “indígena” é condenado à morte por oficiais cuja
doutrina jurídica resume em poucas palavras a quinta-essência
da arbitrariedade: “A culpabilidade não deve nunca ser posta em
questão!”. A sua execução deve ser levada a cabo por uma
máquina de tortura que escreve lentamente sobre o seu corpo
com agulhas que o trespassam: “Honra os teus superiores”.

O personagem central da novela não é o viajante que
observa os acontecimentos com uma hostilidade muda, nem o
prisioneiro, que não reage em absoluto, nem o oficial que pre-
side à execução, nem o comandante da colónia. É a própria
máquina.

PROFUNDAMENTE ANTI-AUTORITÁRIO

A inspiração anti-autoritária está inscrita no coração das
grandes novelas de Kafka – “ O Processo” e “O Castelo” -
que nos falam do Estado, sobre a forma da “administração”
ou da “justiça”, como um sistema de domínio impessoal
que afoga ou mata os indivíduos. É um mundo angustiante,
opaco, incompreensível, no qual reina a não-liberdade.

Há que recordar que Kafka não descreve nas suas
novelas Estados “de excepção”: uma das ideias mais
importantes – cujo parentesco com o anarquismo é evidente –
sugeridas pela sua obra, é a natureza alienada e opressiva do Esta-
do “normal”, legal e constitucional.

Desde as primeiras linhas de “O Processo” fica claramente dito:
“ K. vivia bem num estado de direito (Reichtstaat), a paz reinava
em todas as partes, todas as leis estavam em vigor, quem se atre-
via pois a assaltar-lhe a casa?”. Tal como os seus amigos, os liber-
tários de Praga, parece considerar toda a forma de Estado, o Esta-
do como tal, como uma hierarquia autoritária e liberticida.

* Sociólogo, investigador no CNRS em Paris
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